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Corina Caduff

Poetiken des Todes bei Jelinek und
Bernhard

„Der Tod ist mein Thema“, sagt Thomas Bernhard (1968, 348), und auch Elfriede
Jelinek formuliert ihre Hinwendung zu Toten als etwas Unabwendbares: „Es gibt
einfach zu viele Tote, auf die ich schauen muss.“ (Jelinek 2004b) Die Auseinan-
dersetzung mit Tod, Sterbenmüssen und Gestorbensein durchzieht das Werk
beider Autoren gleichsam leitmotivisch mit anhaltender Dringlichkeit. In Bern-
hards Schreiben ist der Tod von Beginn an über Jahrzehnte hinweg als Thema und
Motiv kontinuierlich präsent. Praktisch alle seine Protagonisten sind auf exis-
tenzielle Weise mit dem Tod konfrontiert, sie sind entweder affiziert vom eigenen
bevorstehenden Tod oder vom Tod anderer,wobei die Triade Kunst–Isolation–Tod
ein oft variiertes thematisches Gefüge darstellt. Jelineks Todesbezüge manifes-
tieren sich insbesondere durch Figuren, die zwischen Leben und Tod mäandern:
Vampire und Gespenster geistern genauso durch ihre Texte wie wiederauftau-
chende Opfer des Nationalsozialismus. Auch verstorbene historische Persön-
lichkeitenwerden von der Autorin aufs Neue erweckt und setzen noch einmal zum
Sprechen an. Vor allem bringt Jelinek verschwiegene Tote zum Sprechen, die zu
Lebzeiten kaum eine Stimme hatten, so wie überhaupt ihre Literatur zumHort von
Toten wird, deren Geschichten nicht bewältigt sind und daher wieder an die
Oberfläche treten. Die gemeinsame motivische Referenz bei Jelinek und Bernhard
liegt im Blick auf tödliche gesellschaftliche Machtmechanismen. Insbesondere
teilen sie dabei den Fokus auf den Nationalsozialismus in Österreich. Sie habe,
erklärt Jelinek, „die Untoten immer schon als Metapher für die österreichische
Geschichte gesehen“ (Jelinek 2012, 18), und auch Bernhards Todesmotivik gipfelt
wieder und wieder in harscher Staatskritik.

1 Testamentarisches

Das letzte Wort zum österreichischen Staat formulierte Bernhard in seinem Tes-
tament, das er zwei Tage vor seinem Tod im Februar 1989 unterzeichnet hat:

Weder aus dem von mir zu Lebzeiten veröffentlichten, noch aus dem nach meinem Tod
gleich wo immer noch vorhandenen Nachlass darf auf die Dauer des gesetzlichen Urhe-
berrechts innerhalb der Grenzen des österreichischen Staats, […] etwas in welcher Form
immer von mir verfasstes Geschriebenes aufgeführt, gedruckt oder auch nur vorgetragen
werden. Ausdrücklich […] verwahre [ich] mich […] gegen jede Annäherung des österreichi-
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schen Staates […]. Nachmeinem Tod darf aus meinem literarischen Nachlass,worunter auch
Briefe und Zettel zu verstehen sind, kein Wort mehr veröffentlicht werden. (zitiert nach Opitz
2004)

Pikant an der Sache ist, dass der Autor ausgerechnet jene beiden Personen als
Testamentsvollstrecker einsetzt, die von einer postumen Verwertung seiner Texte
am meisten profitieren: seinen Halbbruder und Alleinerben Peter Fabjan sowie
seinen Verleger Siegfried Unseld. Letzterer notierte zwei Wochen vor dem Tod des
Schriftstellers, dieser sei sicher, dass seine Werke nach seinem Tod eine neue
Renaissance erleben werden (vgl. Bernhard und Unseld 2009, 810). Dank Fabjan
und Unseld ist diese Renaissance eingetroffen. Die Aufführung der Stücke in
Österreich wurde lediglich für kurze Zeit ausgesetzt, der Nachlass ist mittlerweile
wissenschaftlich bestens erschlossen und in dem 2001 in Gmunden eröffneten
„Thomas Bernhard Archiv“ zugänglich. Wie ernst es Bernhard also mit seiner
testamentarischen Verfügung war, muss dahin gestellt bleiben. Nach Clemens
Götze etwa handelt es sich dabei um die Strategie, eine Österreichvereinnahmung
geradezu zu evozieren und damit gleichsam „heimzukehren“ (Götze 2011, 8).
Jelinek präsentiert ihrerseits eine Art literarisches Pseudo-Testament, das die
Unwägbarkeiten solcher urheberrechtlichen Verfügungen ad absurdum führt. In
Kapitel 5 g des nahezu 1000-seitigen Romans Neid. Privatroman, den die Autorin
2007/2008 als Fortsetzungsroman im Internet veröffentlicht hat, finden sich
Ausführungen über den Umgang mit dichterischen Nachlässen. Jelinek entwirft
hier das Bild einer funktionalen Literatur, die materiell in Form von bedrucktem
Papier überlebt, welches geschreddert wird und zum Häuserbau verwendet wer-
den kann. Es kommt so als Dämmstoff zum Einsatz, als (Ab‐)Dichtungsmaterial,
das je nach Bedarf Wärme oder Kälte abhalten kann. Das entbehrt nicht der
Ironie: Dichtung als Wohlgefühl, als Schutzwall gegen alles, was von draußen
herein kommen könnte.

Laut Bärbel Lücke hinterlegt Jelinek hier „öffentlich ihr dichterisches privates
Vermächtnis, ihr Testament“ (Lücke 2009, 188). Eines ist dieses „Testament“ je-
denfalls mit Sicherheit nicht: ein juristisch umsetzbares Statement. Hinzugefügt
sei an dieser Stelle, dass sich Neid gerade im fünften Kapitel durch eine höchst-
mögliche Durchlässigkeit der Grenzen zwischen Autorin, Erzählerin und Prot-
agonistin auszeichnet, was so weit geht, dass sich die Ich-Erzählerin, die sich
auch als E.J. bezeichnet, über die Ähnlichkeit zwischen ihr und der Protagonistin
auslässt. Die Unmöglichkeit einer Grenzziehung zwischen Fiktion, Autobiogra-
phie und „Tagebuch“, wie es im Text selbst heißt, ist damit auf die Spitze ge-
trieben.

Lücke hält darüber hinaus fest, die Autorin habe „tatsächlich testamentarisch
verfügt“, dass die Originale ihrer Werke geschreddert werden sollen. Diese Aus-
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sage belegt sie mit der Zitation von E-Mails, die sie 2007 von Jelinek erhalten hat:
„Die Originale werden ja geschreddert“ / „Grad war mein Anwalt da, und ich habe
mein Testament hinterlegt und dafür gesorgt, daß meine Urheberrechte an den
Dingen, die zu Lebzeiten nicht erschienen sind (mein bald geschredderter
Nachlass bzw. Vorlass), gewahrt bleiben, in seiner Kanzlei.“ (Lücke 2009, 188,
Fußnote 30) Hier kann man wohl kaum ernsthaft von einer tatsächlichen testa-
mentarischen Verfügung sprechen.

Pia Janke und Teresa Kovacs immerhin kommen aufgrund der Darlegungen
von Lücke zu dem Schluss, dass sich die Philologinnen und Philologen keine
Hoffnungen machen sollten auf Dokumente (z.B. mit handschriftlichen Korrek-
turen der Autorin oder Kommentaren ihres Lektors), die Jelineks Arbeitsprozesse
belegen (vgl. Janke und Kovacs 2013). Zwischen der an der Universität Wien an-
gegliederten Forschungsplattform zu Jelinek und der Autorin gibt es keine Ver-
einbarungen zu Fragen des Nachlasses.

Der spielerische Charakter von Jelineks Äußerungen wird so durch die Dif-
fusion der Textsorten unterstrichen: Romanpassagen und E-Mails über das
Schreddern inkl. Anwaltsreferenz. Hinzu kommt die Tatsache, dass Jelinek ihren
ausschließlich im Internet publizierten Neid-Roman und mithin die darin ent-
haltenen Nachlass-Gedanken jederzeit ändern oder löschen kann, was sie sich
auch ausdrücklich vorbehält (vgl. Jelinek 2007). Während sie Bernhard einen
„Herrschaftsanspruch des Erzählers“ nachsagt („Diesen Subjektstatus, diese Si-
cherheit des Sprechens – das hat nur ein männlicher Autor.“, Jelinek 2004a),
behält sie sich also selbst vor, auch nach der Publikation von Neid in den Text
einzugreifen (durch Tilgungen, Ergänzungen etc.). In die gleiche Richtung zielt
ihre Verfügung, dass ihre Homepage, die ausschließlich Texte von ihr selbst
enthält, nach ihrem Tod gelöscht werden soll. So sollen der Leserschaft zeitgleich
mit ihrem Tod also auch Texte entzogen werden. Ob diese, so sie nicht in anderer
Form veröffentlicht sind, dann allerdings tatsächlich gänzlich aus der Welt ver-
schwinden, bleibt dahin gestellt. Während Bernhards Testament mit Hilfe von
Philologen und Juristen wieder außer Kraft gesetzt werden kann, trifft Jelinek eine
anfällige, brüchige Nachlassregelung, die man gleichsam zwangsläufig mit Kafka
assoziiert: gemäß der Nichtvorhersehbarkeit eines Nachlasslebens im Netz ist sie
von vornherein an keine letzte Verbindlichkeit geknüpft.
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2 Über den Tod und das Untote: Reden, Essays,
Statements

Die Referenz auf den Tod ist sowohl bei Bernhard als auch bei Jelinek zu einem
großen Teil textkonstitutiv. Explizit ausgesprochen wird dies von beiden Autoren
insbesondere in Reden und Essays. Bernhards Fixierung auf den Tod artikuliert
sich wirkungsvoll in zwei Preisreden, die der damals 37-jährige Autor 1968 unter
dem Titel Der Wahrheit und dem Tod auf der Spur (Bernhard 1968) veröffentlichte¹,
nachdem ihm der Durchbruch mit seinem ersten Roman Frost im Jahr 1963 ge-
lungenwar und er sichmithin mit seinen frühenWerken als Schriftsteller etabliert
hatte. Die Dankesrede zum Österreichischen Förderungspreis für Literatur be-
ginnt mit einem der meistzitierten Sätze Bernhards: „es ist nichts zu loben, nichts
zu verdammen, nichts anzuklagen, aber es ist vieles lächerlich; es ist alles lä-
cherlich, wenn man an den Tod denkt.“ (Bernhard 1968, 349) Der Fortgang der
Rede, in der Bernhard die Österreicher harsch und kurz charakterisiert („ein ah-
nungsloses Volk, ein schönes Land – es sind tote oder gewissenhaft gewissenlose
Väter, Menschen mit der Einfachheit und der Niedertracht, mit der Armut ihrer
Bedürfnisse.“ / „Wir sind Österreicher,wir sind apathisch“, 1968, 349), provozierte
bei der Preisverleihung einen Skandal: Der Unterrichtsminister Theodor Piffl-
Perčević verließ während der Rede kurzerhand den Saal. Daraufhin wurde die
bereits terminierte Verleihungszeremonie für den Wildgans-Preis 1968 abgesagt.
Die entsprechende Danksagung, die also mündlich nicht zum Zuge kam, dreht
sich leitmotivisch um eine Todesrhetorik, die sich nicht fassen lässt und gerade
dadurch alles bestimmt: „Also spreche ich heute zu Ihnen vom Tod, aber ich
werde nicht direkt vom Tod sprechen“, „ich spreche doch über den Tod, weil ich
spreche“, „ich deute das Leben an und spreche vom Tode“, „es ist der Tod, wir
werden vom Tod getrieben“, etc. (Bernhard 1968, 347–349). So erscheint der Tod
in diesen beiden Dankesreden gleichsam als göttliche Instanz, um die die Sprache
kreist und von der sie überhaupt erst hervorgebracht wird.

Mit diesen Reden schafft Bernhard eine dauerhafte Referenz für seine Werke,
und diese Referenz belegt, wie sehr der Autor auf das Thema ausgerichtet ist und
wie entschieden er es seiner Leserschaft zu vermitteln sucht („mit dem Hinweis
darauf, dass nämlich alles mit dem Tode zu tun hat, dass alles der Tod ist, das
ganze Leben ist ja nichts anderes als der Tod, werde ich Ihnen einen guten,
möglicherweise einen merkwürdigen Abend wünschen“ (Bernhard 1968, 349)).

 Österreichischer Förderungspreis für Literatur 1967; Wildgans-Preis der österreichischen In-
dustrie 1968.

188 Corina Caduff



Zum Zeitpunkt der Reden liegen bereits etliche Veröffentlichungen vor, in deren
Zentrum das Todesthema steht (In hora mortis 1958, Frost 1963, Amras 1964,
Verstörung 1967), weitere werden folgen (u.a. die fünfbändige Autobiographie
sowie Das Kalkwerk 1970, Beton 1982 und schließlich Auslöschung. Ein Zerfall
1986). Ein für diese literarischen Werke rekonstruierbares poetologisches Pro-
gramm, eine explizite Poetik des Todes enthalten die Reden zwar nicht, aber sie
stellen exakt jene Wechselrelation zwischen Todesfaszination einerseits und dem
Anschreiben gegen den Tod andererseits dar, die auch die literarischen Texte in
unterschiedlichen Gewichtungen ausloten.

Jelinek dagegen formuliert ihre Poetik des Todes als literarisches Verfahren
erstmals ausführlicher im Kontext des Nobelpreises 2004 sowie anschließend
auch an anderen Orten. Im Zentrum der Nobelpreisrede Im Abseits steht die
Sprache,wobei auch von der Fokussierung auf die Toten, ja gleichsamvom Zwang
die Rede ist, sie wahrnehmen zumüssen: „Es gibt einfach zu viele Tote, auf die ich
schauen muss.“ Geknüpft wird dieser Blick auf die Toten an den Verlust von
Sprachkontrolle: „Je deutlicher diese Aufforderung zum auf sie, die Toten,
Schauen in mir ertönt, umso weniger kann ich auf meine Worte achten.“ (Jelinek
2004b) Der ein paar Monate später veröffentlichte Essay Wir müssen weg (2005)
konzentriert sich auf die literarische Wiederkehr von Toten, von denen sich die
Autorin nach Belieben eine oder am liebsten viele Stimmen ausleiht, „damit sie
sprechen, als wären sie ich, als wäre ich sie“. Dabei nehmen die Toten die Gestalt
von Projektionsflächen an, sodass die Autorin „den Toten das, was gewesen ist,
und sogar das, was nicht gewesen ist, in den verfallenden Leib hineindichten
kann,wobei die nicht gedichtet sind, sondern ausrinnen, ausrinnen nach wie vor
und wie immer, bis nichts mehr da ist, außer Staub und Erde.“ (Jelinek 2005)

In dem späteren Text Ich als Toten-Ausgräberin (2012) macht Jelinek den
Kontext der Nachgeschichte des Nationalsozialismus explizit, ihr Verfahren ist
dabei als ein Verfahren gegen „das Begrabensein von Schuld zu verstehen“, die
Geschichte Österreichs ist „eine gespenstische Geschichte […] weil überall, wo
man gräbt, die Knochen aus dem Boden kommen“ (Jelinek 2012, 17, 18). Solche
Untote treten in Jelineks Literatur auf als Gespenster, als weibliche Vampire, als
Opfer des Nationalsozialismus, als Stimmen der Geschichte, die in Romanen und
Theatertexten als halb lebende, halb tote Figuren agieren. Die Autorin stellt ihr
Sprechen diesen Stimmen zur Verfügung, ja fast scheint es, als stelle sie sich
ihnen als literarisches Medium zur Verfügung, so wie hellsichtige Medien sich für
den Kontakt mit Verstorbenen anbieten: „Da kommt einer, der schon gestorben
ist, und der spricht zu mir, obwohl das für ihn nicht vorgesehen ist. Er darf das,
viele Tote sprechen jetzt mit ihren erstickten Stimmen“ (Jelinek 2004b). Und auch
sich selbst rückt Jelinek in den Kontext des Untoten: „Ich bin nicht tot, aber ich
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empfinde mich als eine lebende Tote, weil ich […] eben nicht leben kann, nicht
reisen kann, Menschen nicht ertrage.“ (Jelinek 2007)

Tatsächlich wird damit eine eigene neurotische Disposition geltend gemacht,
deren Verfestigung nicht zuletzt auf die Anfeindungen gegenüber der Autorin
zurückzuführen sein dürften und die damit auf stringente Weise in den Kontext
der von ihr bearbeiteten gesellschaftlichen Tötungsprozesse tritt.

3 Die literarischen Figuren und der Tod

Bernhards Literatur ist kontinuierlich auf den Tod ausgerichtet, ein Großteil der
Handlungen der Prosawerke ist konzentrisch auf das Thema hin angelegt: „Das
Denken an den Tod ist allen Hauptfiguren vertraut.“ (Pfeiferová 2007, 71) Bereits
im Zentrum des frühen Gedichtbandes In hora mortis (1958) stehen der alles do-
minierende Tod sowie etliche Gottesreferenzen (die in späteren Texten nicht
wieder auftauchen), und auch die folgenden frühen Prosawerke kreisen um Tod
und Sterben: Der Romanerstling Frost aus dem Jahre 1963 besteht aus dem Pro-
tokoll einer lebensbedrohlichen Krankheit, die den Kunstmaler Strauch erfasst
hat; ein Jahr später erscheint die Erzählung Amras, die die tödliche Isolation
präsentiert, in welche zwei Brüder nach dem Suizid ihrer Eltern geraten; im 1967
erschienenen Roman Verstörung konfrontiert ein Landarzt seinen Sohn mit
hoffnungslosen Krankheitsfällen, und in Das Kalkwerk ermordet ein zurückge-
zogener, erfolgloser Privatgelehrter seine behinderte Frau. In der fünfbändigen,
zwischen 1975 und 1982 verfassten Autobiographie folgt dann Bernhards Dar-
stellung der eigenen frühen Erfahrung von Krankheit und Tod, die gleichsam als
literarische Begründung des lebenslangen Leitthemas fungiert: Der junge Bern-
hard musste innerhalb von zwei Jahren nicht nur die eigene lebensgefährliche
(Lungen‐)Erkrankung bewältigen, sondern auch die rasch aufeinander folgenden
Tode des Großvaters und Schriftstellers Johannes Freumbichler (†1949) und der
Mutter Herta Bernhard (†1950). Diese Erfahrungen werden in den autobiogra-
phischen Texten zur Sprache gebracht, wobei insbesondere die langen verschie-
denen Krankenhausaufenthalte in den Jahren 1949– 1951 eine thematisch kon-
stitutive Rolle spielen. In den Bänden Der Atem. Eine Entscheidung (1978) und Die
Kälte. Eine Isolation (1981) präsentiert der Autor die medizinische Versorgungslage
der unmittelbaren Nachkriegsjahre bzw. die Verwahrlosung der Kranken und
Sterbenden in den überfüllten Pflegeinstitutionen, in denen er selbst behandelt
wurde. Der Ich-Erzähler in Der Atem legt dar, wie er aufgrund seiner schweren
Lungenerkrankung von den Ärzten aufgegeben, im Sterbezimmer untergebracht
und mit der letzten Ölung versehen wurde, derweil die Krankenschwester umher
ging, die Hände der Patienten hochhob und deren Pulsschlag fühlte – wo einer
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gestorben war, fing sie an das Bett abzuziehen. In dieser Situation habe er sich
willentlich entschieden zu überleben:

Ich wollte leben, alles andere bedeutete nichts. Leben, und zwar mein Leben leben, wie und
solange ich es will. Das war kein Schwur, das hatte sich der, der schon aufgegeben gewesen
war […] vorgenommen. Von zwei möglichen Wegen hatte ich mich in dieser Nacht in dem
entscheidenden Augenblick für den des Lebens entschieden. (Bernhard 2004, 225)

Diese Beschreibung beinhaltet eine Urszene des Überlebens, die einen Schrift-
steller hervorbringt, der fortan gegen den Tod anschreibt. Als solcher nimmt er
den Platz ein, den bis anhin der ebenfalls dichtende, nunmehr aber verstorbene
Großvater besetzt hatte: „mein Großvater, der Dichter, war tot, jetzt durfte ich
schreiben, jetzt hatte ich die Möglichkeit, selbst zu dichten“ (Bernhard 2004, 331).
Vor seinem Tod war dieser Großvater, der für die intellektuelle und persönliche
Prägung von Bernhard eine zentrale Rolle spielte, in derselben Klinik unterge-
bracht gewesen wie dieser, sodass die beiden Kranken während Freumbichlers
letzten Lebenswochen ihre Gespräche im Krankenhaus fortführten. Und hier, so
der Ich-Erzähler in Der Atem, hinterlässt der alte Schriftsteller dem nachrücken-
den Enkel das Vermächtnis, sich auf das Krankenhaus als „Denkbezirk“ zu be-
ziehen: „Der Künstler, insbesondere der Schriftsteller, der nicht von Zeit zu Zeit
ein Krankenhaus aufsuche, also einen solchen lebensentscheidenden existenz-
notwendigen Denkbezirk aufsuche, verliere sich mit der Zeit in die Wertlosigkeit,
weil er sich in der Oberflächlichkeit verheddere.“ (Bernhard 2004, 250) Die
Protagonisten der folgenden, 1982 bzw. 1985 erschienenen Romane Beton und Alte
Meister, deren Kunst- und Todesbezug zunehmend eng geführt wird, veran-
schaulichen, dass es genau die Referenz des Künstlers auf einen solchen
„Denkbezirk“ ist, der ihn von seiner Umgebung isoliert und in bleibende Todes-
nähe rückt.

Am Grunde der Todesthematik bei Bernhard liegt zweifellos die eigene kör-
perliche Erfahrung der schweren Krankheit sowie die mehr oder weniger zeit-
gleichen Tode seiner nächsten Verwandten. Mit diesen autobiographischen Er-
fahrungen im Rücken setzt er dazu an, das Todbringende fortan allerorten zu
fokussieren: im Schul- und Familienwesen, im habsburgischen Mythos, im Ka-
tholizismus, im Nationalsozialismus, im österreichischen Staat. So analysiert er
die Gewalt von Systemen, Betrieben und Kulturen, indem er deren Auswirkungen
auf einzelne Figuren in den verschiedenen literarischen Werken scharf darstellt
und ausdifferenziert.

In dieser Weise macht der Begriff ‚Tod‘ bei Bernhard sozusagen als „Gene-
ralmetapher“ (Steinert 1984, 14) Karriere, er wird zum zentralen Leitbegriff für
alles, was – im physischen, psychischen, gesellschaftlichen und politischen
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Sinne – vernichtet worden ist, vernichtet werden oder als vernichtend empfunden
wird. Und nicht zuletzt natürlich fungiert der Tod auch als Sinnbild des künst-
lerischen Scheiterns: Je ausschließlicher Bernhards Künstler-Protagonisten auf
ihre kreative Produktion ausgerichtet sind und diese als Attacke gegen den Tod
inszenieren, desto tödlicher und erfolgloser ist sie (Frost, Das Kalkwerk, Beton); je
mehr die Protagonisten hingegen in der Lage sind,von ihrer simultanen Fixierung
auf den Tod und die Kunst abzuweichen und stattdessen auch anderes in ihr
Blickfeld einzulassen und andere Wertigkeiten in Betracht zu ziehen, umso eher
scheint ein Entwicklungspotenzial auf (z.B. bei Reger in Alte Meister; vgl. Pfei-
ferová 2007, 69– 134). Bernhards Texte sind stets aufgespannt, angespannt: Der
Fokus auf den Tod ist unabwendbar, und zugleich erscheint jedes Wort wie ein
sisyphosartiges Anschreiben gegen diesen Fokus.

Durchbrochen wird diese (An‐)Spannung erst mit dem letzten, 1986 veröf-
fentlichten Roman Auslöschung, dessen Protagonist Murau ganz auf die Abrech-
nung mit seiner nationalsozialistischen Familie fixiert ist. Er schreibt einen Be-
richt über diese Familie, der, so das explizite poetologische Programm des Autors
Murau, selbst tötenden Charakter hat, denn er soll die Familiengeschichte aus-
löschen, er soll sie buchstäblich vernichten. Damit werden dialektische Ge-
dächtniskonzepte, die auf die Aufhebung von Erinnern und Vergessen ausge-
richtet sind, verabschiedet. Vielmehr wird, so Murau, die Schrift selbst als
zielgerichtete Vernichtung, als Vollzug des Vergessens fungieren: „alles, das ich in
diesem Bericht aufschreibe, wird ausgelöscht, meine ganze Familie wird in ihm
ausgelöscht, ihre Zeit wird darin ausgelöscht“ (Bernhard 2009, 158). Somit steht
hier der Produktionsprozess, das Verfassen des Berichts, nicht in einem span-
nungsgeladenen Gegensatz zu einem drohenden Tod, gegen den die Produktion
gerichtet ist (wie in Frost, Das Kalkwerk oder Beton); vielmehr verwandelt er sich
dem Tod, im Anspruch der Auslöschung, an. Günter Butzer sieht darin ein kon-
sequent negatives Erinnerungsverfahren, das „gerade in seiner Negativität im-
stande ist, durch die ‚Mimesis ans Tödliche‘ das Gedächtnis an die Opfer der
‚Maschinerie des Vergessens‘ – so Hannah Arendt über die Vernichtungslager –
aufrecht zu erhalten“ (Butzer 1999, 60). Somit kulminiert Bernhards Todesaffinität
in seinem letzten Roman in dieser poetologischen Volte der „Mimesis ans Tödli-
che“.

Die literarischen Figuren von Jelinek sind weniger mit individuellen Krank-
heiten und konkreten Todesfällen konfrontiert. Hingegen erscheinen viele von
ihnen als Untote; mit ihnen lässt die Autorin die Geschichte gesellschaftlicher
Abtötungsprozesse in der Literatur wieder auferstehen (vgl. Mertens 2013). Wo
Bernhards Todesfixiertheit in Auslöschung in ein Schreibverfahren mündet, wel-
ches thematisch auf den Nationalsozialismus ausgerichtet ist und poetologisch
eine „Mimesis ans Tödliche“ betreibt, da präsentiert Jelinek nahezu von Beginn
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ihrer literarischen Tätigkeit an unterschiedliche Figuren, die gesellschaftlich
Abgetötetes darstellen. Der Fokus auf den Tod erscheint dabei von vornherein als
Konzept der literarischen Bewahrung: „Wie kann man Erinnertes fassen, an das
man sich selbst gar nicht erinnern kann, weil man es nicht erlebt hat? Erlebt
haben es andre, sehr viele, die meisten von ihnen sind tot. An ihren, der Toten
ungesicherten Leitfäden müssen wir uns entlangtasten und aufpassen, dass sie
uns nicht aus den Händen rutschen oder wie Spinnweben zerreissen.“ (Jelinek,
„Mit den Augen von Toten schauen“, o. J.)

Im Zentrum stehen die gesellschaftliche Verdrängung weiblicher Repräsen-
tanz und die Verdrängung der Opfer der Shoah: „Es ist vielleicht eine Art Be-
sessenheit, mit der ich mich immer wieder auf die Opfer der Nazizeit stürze, als ob
ich sie wieder ausgraben könnte.“ (Jelinek 2012, 17) Exemplarisch hierfür ist der
umfangreiche, 1995 erschienene Roman Die Kinder der Toten, in dem es haupt-
sächlich um die Verdrängung des Nationalsozialismus und dessen Nachge-
schichte in Österreich geht. Wie Bernhards Auslöschung wird auch Jelineks Die
Kinder der Toten als opus magnum bezeichnet, in welchem die bis dahin domi-
nierenden literarischen Themen und Verfahren der Autorin kulminieren. Die
Rahmengeschichte des Romans spielt in der Fremdenpension Alpenrose in der
Steiermark. Protagonisten sind drei untote Figuren, die nach ihrem Tod wieder-
kehren und Kritik an gesellschaftlichen gewalttätigen Mechanismen üben (an der
verschwiegenen Kontinuität der nationalsozialistischen Geschichte in Österreich
und an der FPÖ, an der katholischen Kirche, am Sport in der Alpenwelt u.a.m.).
Dabei eröffnen diese Figuren nicht nur ein Zwischenreich zwischen Tod und Le-
ben, sondern auch zwischen den Zeiten; sie agieren in verschiedenen Jahrzehnten
und lassen auf diese Weise fließende Übergänge zwischen den 1940er Jahren und
der Gegenwart entstehen, in denen die Beständigkeit des NS in Österreich
durchscheint. Der Roman, pünktlich zu den 50-Jahr-Gedenkfeiern zum Kriegs-
ende veröffentlicht, reagiert auf die (Nicht‐)Debatten zur Kontinuität des Fa-
schismus in Österreich.

Mit dem Kunstgriff der untoten Figur bringt die Autorin das Gedächtnis der
Toten selbst zum Sprechen. Dabei fluten die Toten die Lebenden, das Jenseits
flutet das Diesseits, die Vergangenheit flutet die Gegenwart, die Toten machen
sich bemerkbar, sie lassen das gesellschaftlich Abgedrängte wieder aufbrechen
und kritisieren dieses Abdrängen gleichzeitig als Gewaltakt.

Andere untote Figuren hat Jelinek bereits früher insbesondere im Kontext
ihrer Auseinandersetzung mit den Geschlechtern inszeniert, so etwa die beiden
weiblichen Vampire Emily und Carmilla im Theaterstück Krankheit oder Moderne
Frauen aus dem Jahr 1984. Emily und Carmilla kehren in der Gegenwart wieder als
unerledigte Relikte der Literaturgeschichte, deren Namen auf die Autorin Emily
Brontë sowie auf die Protagonistin von Sheridan Le Fanus Vampir-Novelle Car-
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milla aus dem Jahr 1872 anspielen. Ihre Vampirexistenz – sie sind Pseudotote, also
weder tot noch lebend – steht dabei für die symbolische Ortlosigkeit der Frau.
Bereits hier spricht die Figur Emily aus, was zwanzig Jahre später in Jelineks
Nobelpreisrede Thema seinwird: „Die Toten sollen lesbar sein.“ (Jelinek 1992, 231)
Eine Konzentration auf weitere historische Frauenfiguren, die die Autorin als
Untote zum Sprechen bringt, präsentiert das mehrteilige, zwischen 1998 und 2003
verfasste Theater-Projekt Der Tod und das Mädchen. Prinzessinnendramen. Hier
kehren u.a. Schneewittchen, Jackie Kennedy, Sylvia Plath und Ingeborg Bach-
mann wieder: Sie alle sprechen als (Un‐)Tote, sie rezensieren ihre Leben und
Todesarten gleichsam postum und kommentieren dabei auch die Bilder, die man
sich von ihnen gemacht hat. Auch hier geht es um Erinnerung und Kritik an den
gesellschaftlichen Mechanismen, die zur gewaltvollen Konstruktion von Weib-
lichkeitsbildern beitragen, an denen die prominenten Figuren zugrunde gegangen
sind und die sie hier noch einmal aufwerfen.

Während der Tod bei Bernhards Figuren mehrheitlich als lebensverhindern-
des Schicksal erscheint und in diesem Sinne figurenbezogen und individuell
abgehandelt wird, fokussiert Jelinek das Totsein nahezu von Beginn an als ein
gewaltsames gesellschaftliches ‚zu Tode gebracht werden‘, das es aufzudecken
gilt. Bei Bernhard bleibt der Schrecken, den der eigene Tod für das Individuum
immer auch darstellt, spürbar. Jelineks literarische Analyse von gesellschaftli-
chen Gewaltstrukturen hingegen lässt diesen Schrecken nicht aufkommen. Ihre
Texte eröffnen kaum Raum für einen individuellen Rückwurf, für die Besinnung
auf das eigene Sterben. Die untoten Figuren bieten sich nicht dafür an, einen
solchen Resonanzraum zu erzeugen; sie stehen vielmehr für die Kritik an struk-
turellen Verhältnissen.

4 Autorschaft zum Tode

Wird Jelineks Literatur beschrieben, so ist häufig von ‚Textkörpern‘ und
‚Sprachflächen‘ die Rede. Mit solchen Worten fasst man ein Verfahren, das sich
jeglichem Identifikationsangebot verweigert, das keine erkennbaren Handlungs-
stränge präsentiert und Erzählung nur noch fragmentarisch aufblinken lässt. Die
damit verbundene Dezentrierung liegt auch in einer überbordenden Intertex-
tualität begründet. Jelineks obsessive Verwendung von direkten und entstellten
Zitaten dient nicht dazu, den Deutungsstatus des Sprechens zu stärken, wie das
beim gewöhnlichen Zitat der Fall ist; im Gegenteil wird ein ‚eigenes Sprechen‘
durch die Intertexte verschüttet, zerrüttet, aufgelöst. Augenfällig ist dies beim
Roman Die Kinder der Toten, bei dessen Lektüre man sich als Leser nur schwer
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zurecht findet, man erhält kaum stabile Informationen, man ist desorientiert,
man wird ständig übersprochen.

Jelineks Verfahren der überbordenden Intertextualität trägt dazu bei, den
Geschichts- und Verbrauchscharakter der Sprache offen zu legen: Sprache ist
immer schon vor einem da gewesen, sie ist alt, gebraucht, eine Hinterlassenschaft
aus früheren Zeiten, ein Erbe von verstorbenen Menschen. Andere haben sie
verwendet und abgeschliffen, man ist in ihr (wie auf Erden) lediglich eine Zeitlang
zu Gast,während der man sich ihrer annimmt, sich in sie einschreibt und sie auch
wieder abgibt.

In diesem Kontext ist auch die „Autorinnenfigur“ zu verstehen, die Jelinek im
Finale verschiedener Texte auftreten lässt – eine Figur, die keineswegs die aus-
sagende Autorität der Autorin unterstreicht, sondern die im Gegenteil eine solche
Aussageinstanz vor den Augen der Leserinnen und Leser demontiert, indem sie
die Uneindeutigkeit des Aussagens steigert.² Gerade die Präsenz einer solchen
Figur macht die Demontage der konventionellen Autorenrolle möglich, die auf
Subjektstatus ausgerichtet ist („diese Sicherheit des Sprechens“, Jelinek, 2004a).

Jelinek betreibt eine Poetik des An- und Abwesenden, eine Poetik des Ver-
schwindens und wieder Hervorkommens, eine Poetik des Da- und Nicht-Daseins,
die mithin auch die Person der Autorin selbst betrifft, man denke nur an die
Nobelpreisrede, die die Autorin nicht leibhaftig in Stockholm gehalten hatte,
sondern per Videobotschaft einspielen ließ. Diese Poetik ist – sei es im literari-
schen Text selbst, sei es in der literaturbetrieblichen Medienlandschaft – offen,
anfällig, prekär, denn sie operiert (thematisch, medial, poetologisch) am Rande
des Untergangs, sie ist stets vom Verschwinden bedroht. Sie ist riskant.

Bernhard spricht ein Leben lang – man denke an die Urszene des Überle-
benwollens in Der Atem – gegen den Tod an. Seine lebensgefährliche Krankheit
hat, so Jelinek in ihremNachruf auf den Kollegen, „denwüsten flammenden Atem
des Um-sein-Leben-Sprechenden erzeugt“ (Jelinek 1989, 72). In dieser Weise be-
hauptet sich der Autor im Sprechen gegen den Tod, und in dieserWeise behaupten
sich auch seine Figuren, solange es geht. Im poetologischen Sinne ist Jelineks
Poetik des Todes radikaler als diejenige Bernhards, da sie an die Wurzeln der
eigenen Sprachexistenz rührt; sie attackiert und demontiert die Fundamente der
traditionellen Autorinstanz, indem sie diese bis zur Unkenntlichkeit zerspricht.

 Vgl. etwa Ein Sportstück (1998);DasWerk (2002);Winterreise (2011); siehe dazu Peter Clar: „Was
bleibt ist fort“ – Die Autorinnenfigur in Elfriede Jelineks Dramen.
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