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Corina Caduff, Ulrike Vedder

Schreiben über Sterben und Tod

Neue Figurationen des Todes lassen sich gegenwärtig sowohl in der Literatur und 
anderen Künsten als auch an verschiedenen Orten des öffentlichen Diskurses beob-
achten, während sie zugleich in einer Kultur verortet sind, in der der Tod noch 
immer weitgehend abgedrängt ist. Sie stehen in der Spannung zwischen Sichtbar-
keit und Unsichtbarkeit, Phrasenhaftigkeit und Unsagbarkeit, offener Thematisie-
rung und Verdrängung. Zwar sind Sterben und Tod in TV-Talkshows, unzähligen 
Büchern und in den Social Media quasi allgegenwärtig, und autobiografische Be-
richte über das Sterben von Angehörigen oder über eigene Krebserkrankungen sind 
an der Tagesordnung. Doch stellt sich die Frage, inwieweit die neue öffentliche 
Auseinandersetzung mit dem Tod tatsächlich zu innovativen kulturellen Diskurs-
bildungen und Darstellungsmodi beiträgt oder inwieweit sie ihrerseits – womög-
lich gerade in ihrer Redegewandtheit  – als neuer Akt der Todesverdrängung zu 
sehen ist. Wird also der Umgang mit dem Tod offener, vielfältiger, erkenntnisträch-
tiger, und ist die neue mediale Sichtbarkeit des Todes1 Ausdruck eines aktuellen 
gesellschaftlichen Wertewandels? Oder wird ein aufklärerischer Anspruch seitens 
neuer medialer Formen nur formuliert, die aber am Leitfaden von Vermarktung 
und Quotentrieb, von Voyeurismus, Kommerz und Spektakel orientiert sind? Ein 
Beispiel stellt die Reality-TV-Show Over Mijn Lijk des niederländischen Senders 
BNN dar, die seit 2006 mit anhaltendem Erfolg alle zwei Jahre ausgestrahlt wird: 
Pro Staffel zeigt die Show fünf junge Menschen, die tödlich (krebs)erkrankt sind. 
Das Fernsehteam begleitet die ausgewählten Kranken über Monate hinweg, es zeigt 
sie im Kreise von Familie, Freunden und Pflegepersonal. Da aber die jeweilige 
Ausstrahlung erst geraume Zeit später erfolgt, sind die Protagonisten mehrheitlich 
bereits verstorben, wenn ihre Geschichten im Fernsehen zu sehen sind. Over Mijn 
Lijk präsentiert sich als eine Art öffentliche Sterbebegleitung, im Format einer  
Dokusoap.2

Auch in politischen und ethischen Debatten werden Sterben und Tod aktuell 
verhandelt, wenn etwa die Verbesserung der Hospiz- und Palliativversorgung oder 
die Strafwürdigkeit von Suizidbeihilfe gesetzlich geregelt wird. Zudem findet die 

  1	Vgl. Macho, Thomas/Marek, Kristin (Hg.), Die neue Sichtbarkeit des Todes, München, 2007. Die 
Herausgeber haben mit diesem Band im deutschsprachigen Raum erstmals auf die neue öffentliche 
Konjunktur des Todesthemas aufmerksam gemacht.

  2	Vgl. Caduff, Corina, Szenen des Todes, Basel, 2013, S. 81-96 sowie S. 151-171. Zur Sendung Over 
Mijn Lijk vgl. http://oml.bnn.nl/
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116 Corina Caduff, Ulrike Vedder

Hirntoddebatte bzw. die Debatte um die Grenzziehung zwischen Leben und Tod 
immer wieder von Neuem statt.3

Letztlich zielen solche Debatten auf die Frage, wie wir sterben wollen, und diese 
Frage wird zunehmend auch von ärztlicher Seite gestellt.4 Die Angst, am Lebens-
ende zum Spielball medizinischer Möglichkeiten zu werden, provoziert Überlegun-
gen zu einer humaneren Medizin und fordert zur Auseinandersetzung mit Konzep-
ten der Patientenautonomie und des selbstbestimmten Sterbens heraus. Seit den 
1990er Jahren ist eine zunehmende Anerkennung der Palliativmedizin als etab-
lierte Fachdisziplin zu verzeichnen; 2009 wurde in der Bundesrepublik ein Patien-
tenverfügungsgesetz verabschiedet; über die sogenannte aktive und passive Sterbe-
hilfe wird intensiv diskutiert. Sichtbar geworden ist in all dem auch die Gefahr 
einer neuen Norm „aktiver Gestaltbarkeit des Todes“, die „sowohl den Widerfahr-
nischarakter des Todes als auch die Endlichkeit des planenden Subjekts verdeckt“.5

Im Spannungsfeld individueller Erzählung, umkämpfter Rhetorik, ethischer 
Haltung und politischer Bedeutung steht auch die gegenwärtige Literatur, die Ster-
ben und Tod thematisiert:6 sei es das eigene Kranksein, Altern und bevorstehende 
Sterben, sei es das Sterben anderer und das Trauern um sie. Dabei agiert sie zwar im 
Kontext der ‚neuen Sichtbarkeit des Todes‘, doch lotet sie auch aus, was es – in 
epistemologischer und poetologischer Sicht – bedeutet, dass der Tod sich unserer 
Erfahrung entzieht. Viele literarische Texte nehmen die Herausforderung dieser 
Darstellungsproblematik an, indem sie den Fokus auf den Übergang legen und sich 
der twilight-zone zwischen Sterben und Nicht-Sterben widmen. Einige dieser aktu-
ellen Themen und Darstellungsweisen sollen nun anhand exemplarischer Lektüren 
vorgestellt werden.

  3	Im Februar 2015 publizierte der Deutsche Ethikrat eine ausführliche Stellungnahme mit der Emp-
fehlung, dass „der Hirntod für die ethische und verfassungsrechtliche Legitimität einer Organent-
nahme selbst dann als Voraussetzung ausreicht, wenn er nicht mit dem Tod des Menschen gleichge-
setzt wird“ (Deutscher Ethikrat, Hirntod und Entscheidung zur Organspende. Stellungnahme, Berlin, 
2015, S. 152). 

  4	Vgl. z. B. de Ridder, Michael, Wie wollen wir sterben. Ein ärztliches Plädoyer für eine neue Sterbekul-
tur in Zeiten der Hochleistungsmedizin, München, 2010; Borasio, Gian Domenico, Über das 
Sterben. Was wir wissen. Was wir tun können. Wie wir uns darauf einstellen, München, 2011. Vgl. 
auch das Nationale Forschungsprogramm des Schweizerischen Nationalfonds zum „Lebensende“, 
2012-2018 (Finanzrahmen: CHF 15 Mio.). 

  5	Esser, Andrea M./Kersting, Daniel/Schäfer, Christoph G. W., Welchen Tod stirbt der Mensch? Philo-
sophische Kontroversen zur Definition und Bedeutung des Todes, Frankfurt am Main/New York, 2013, 
S. 14. 

  6	Vgl. dazu auch den Schwerpunkt „An der Grenze. Sterben und Tod in der Gegenwartsliteratur“ der 
Zeitschrift für Germanistik 3/2015, hg. v. Anna Katharina Neufeld und Ulrike Vedder, sowie die 
Einleitung ebd., S. 495-498.
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117Schreiben über Sterben und Tod

Krebs autobiografisch: Das eigene Sterben beobachten  
(Schlingensief, Herrndorf )

In früheren Jahrzehnten haben einzelne Schriftsteller pionierhaft autobiografische 
Texte über ihre Krebserkrankungen geschrieben.7 Seit ein paar Jahren jedoch gibt 
es ein ständig wachsendes Angebot von entsprechenden Büchern und Blogs,8 die 
den Umgang mit der Krankheit chronologisch nachzeichnen. Die Autorinnen und 
Autoren lassen uns gleichsam Schritt für Schritt an der Diagnose, dem Schrecken, 
den Therapien, ihren Verzweiflungen und Hoffnungen teilhaben. Besonders große 
Anteilnahme hat das 2009 erschienene Buch von Christoph Schlingensief über 
seine Lungenkrebserkrankung erfahren, So schön wie hier kanns im Himmel gar 
nicht sein! Der Autor hat für die Darstellung des Krankheitsverlaufs die authenti-
sche Form des Tagebuchs gewählt: Von Januar bis April 2008 spricht er seine Ge-
danken und Empfindungen ungefiltert in ein Diktafon, hält fest, was ihm passiert 
und wie er sich fühlt. So berichtet er von der Operation, Chemotherapie und Be-
strahlung, zum Schluss folgen noch einige wenige Zusatzeinträge aus dem Dezem-
ber 2008, mit denen das Buch schließt; es haben sich neue Metastasen gebildet: 
„Der Krebs ist wieder da.“9 – Heute wissen wir, dass Christoph Schlingensief im 
August 2010 seiner Krebserkrankung erlegen ist.

Das Tagebuch macht deutlich, wie der Autor verschiedene Phasen des Trauer-
prozesses durchläuft: Zunächst will er die Diagnose nicht wahrhaben; dann bre-
chen Emotionen wie Angst, Verzweiflung und Zorn auf; er wendet sich zuneh-
mend von Freunden und Bekannten ab, zieht sich zurück und setzt sich mit dem 
vergangenen Leben auseinander; schließlich kommt es zur langsamen Herausbil-
dung eines neuen Selbst- und Weltbezugs, bei dem die Krankheit bzw. der Tod 
integriert erscheint. Diese Phasen spielen sich jedoch nicht einfach nacheinander 
ab, vielmehr durchdringen und überlagern sie sich auf wilde, unberechenbare 
Weise.

Schlingensiefs diktierter Text erscheint roh, ungeschliffen, ohne erzählerische 
Kontrollinstanzen, ganz dem Prinzip der freien, unmittelbaren Assoziation hinge-
geben. Das schnelle, soghafte Sprechen eines verzweifelten, überwältigten Bewusst-
seins, der dringliche Ausnahmezustand des Autors und das Format des Tagebuchs, 
in dem jedes Wort gleich schon wieder vom nächsten überholt zu sein scheint, 
machen den Bericht äußerst authentisch und lassen die Analogie zu einem Trauer-
buch klar hervortreten: Der Autor spricht als Trauernder, er trauert um sein verlo-

  7	Siehe zum Beispiel Zorn, Fritz, Mars (1977); Wander, Maxie, Leben wär’ eine prima Alternative (hg. 
von Fred Wander, 1980); Noll, Peter, Diktate über Sterben und Tod (1984); Mechtel, Angelika, Je-
den Tag will ich leben: ein Krebstagebuch (1990). 

  8	Vgl. z. B. Pielhau, Miriam, Fremdkörper, München, 2009; Leinemann, Jürgen, Das Leben ist der 
Ernstfall, Hamburg, 2009; Cueni, Claude, Script Avenue, Gockhausen, 2014. Als einer der ersten 
Blogger, der über seine Erkrankung geschrieben hat, ist der Kanadier Derek K. Miller (1969-2011) 
bekannt geworden, der von 2007 bis 2011 über seine Krebserkrankung berichtet hat.

  9	Schlingensief, Christoph, So schön wie hier kanns im Himmel gar nicht sein! Tagebuch einer Krebs- 
erkrankung, Köln, 2009, S. 235.
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118 Corina Caduff, Ulrike Vedder

renes zukünftiges Leben, er beweint bei lebendigem Leib seinen eigenen antizipier-
ten Tod. Unser Wissen darum, dass dieser auch eingetroffen ist, macht die Lektüre 
des Buches heute umso eindringlicher. 

Die Präsenz vieler ähnlicher Berichte führt bei manchen Kritikern zum Über-
druss, und tatsächlich hat das deutsche Feuilleton im Herbst 2009 versucht, solch 
öffentlichen Reden über Krankheit und Tod Einhalt zu gebieten. Den Auftakt lie-
ferte Richard Kämmerlings in der FAZ: „Lasst mich mit eurem Krebs in Ruhe. Ich 
kann es nicht mehr hören. Und lesen. […] Erzählt von dem, was zählt, und nicht 
von Tumormarkern. Erzählt vom Leben. Das Ende kennen wir schon.“10 Kurz 
darauf zog Michael Angele im Freitag gegen den „gern gelesenen Exhibitionismus“ 
von Krankheitsberichten nach: „[L]äge wahre Größe nicht auch hier im Verzicht 
[aufs Sprechen]?“11 Angeles Artikel provozierte kontroverse Blogeinträge, ange-
führt von einer Replik Christoph Schlingensiefs, der empört fragte: „sollen wir alle 
ganz ehrenhaft schweigen, damit wir diese schreienden gesundheitsbilder im tv 
nicht stören: supermodelle, kräftige haare, weiße zähne, adoniskörper“.12 Der Kul-
turwissenschaftler Thomas Macho hat angesichts dieser Debatte festgehalten, dass 
der Redewunsch von (Tod)Kranken, wie auch immer er sich manifestiert, „nicht in 
Privaträume und sogenannte Intimzonen verbannt werden darf“, und sich gegen 
die „Despotie der Ignoranz“ gewandt.13

Man mag gegen die bisweilen laute, durchaus unangenehm narzisstische öffent-
liche Krebs-Rede einiges einzuwenden haben oder sogar entschieden dagegen 
sein – nichtsdestotrotz geht es auch darum, den Unterschiedlichkeiten des Spre-
chens zuzuhören, die Not entsprechend authentischer Sprachsuche zu erkennen 
und solchen Versuchen Raum zu geben. Als erkrankter Autor mit dem eigenen Tod 
konfrontiert, kann man Verzweiflung, Irrationalitäten und Fantasien aussprechen; 
zudem gewinnt man im Schreiben über die eigene Krankheit eine gewisse Verfü-
gungsgewalt: Man kann sie inszenieren, ihr einen Ort im Außerhalb zuweisen, 
außerhalb des eigenen Körpers, einen Ort im Text. Schlingensief hat dies auf ein-
drucksvolle Weise unternommen, indem er im Tagebuch überlegt, „in welchem 
Bild ich sterben will. Wie sieht dieses Schlussbild aus?“14 Im Verlauf der Krankheit 
wird es ihm immer wichtiger, „dass man sich nicht an Kabeln und Drähten befin-
det, wenn man den letzten Gedanken denkt. Sondern dass man in ein Bild einstei-
gen kann, das man schon früher gebaut hat, das Bild eben, in dem man diese letz-
ten Gedanken denken möchte. Das Bild muss also wachsen, damit man in diesem 
Bild verschwinden kann.“15 Dieses Verschwinden wird zugleich mit einem Überle-
ben als Künstler assoziiert, entwickelt Schlingensief hier doch „die Inszenierung 

10	Kämmerlings, Richard, „Krebsliteratur. Der Schleier über den letzten Dingen“, in: Frankfurter All-
gemeine Zeitung vom 14.08.2009.

11	Angele, Michael, „Wer hat geil Krebs?“, in: Der Freitag vom 03.09.2009.
12	Vgl. die Kommentare zu Angeles Artikel: http://www.freitag.de/kultur/0936-bekenntnislitera-

tur-krebs-leinemann-schlingensief
13	Macho, Thomas, „Wer redet, ist nicht tot“, in: Neue Zürcher Zeitung vom 19.11.2009.
14	Schlingensief, So schön wie hier (Anm. 9), S. 106.
15	Ebd., S. 113.
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119Schreiben über Sterben und Tod

eines Raums, in dem er als Film-, Theater- und Opernregisseur das eigene Schluss-
bild arrangiert […], um in einem von sich selbst gestalteten Bild zu überleben.“16 
Denn ein solcher produktiver Akt, der zweifellos auch eine therapeutische Funk-
tion hat, birgt zudem eine auktoriale, ja schöpferische Antwort auf die ebenso be-
drohliche wie kränkende Verlusterfahrung: Krankheit und Tod nehmen uns die 
Autonomie, machen klein, demütig, verzweifelt, ohnmächtig. In der schreibenden 
und bildnerischen Gestaltung aber lässt sich, und sei es nur vorüber- 
gehend, ein Stück der verlorenen Autonomie wiedergewinnen.17 Entsprechende 
Bücher bedeuten  – auch wenn man sie satt hat, auch wenn sie einen in ihrer 
Gleichförmigkeit langweilen mögen – einen wichtigen Schritt für die Veröffentli-
chung einer bislang zutiefst privatisierten Trauerkultur, sie manifestieren ein indi-
viduelles und gesellschaftliches Kommunikationsbedürfnis, sie repräsentieren 
einen öffentlichen Diskurs über Krankheit, Sterben und Tod, hinter den nicht 
mehr zurückgegangen werden kann.

Ein solcher Kampf um Autonomie, der nicht zufällig in Tagebuchform artiku-
liert wird,18 kennzeichnet auch Wolfgang Herrndorfs Arbeit und Struktur (ab 2010 
als Blog, dann 2013 kurz nach Herrndorfs Tod als Buch erschienen). Sowohl das 
Schreiben von Blogs und Romanen als auch die Vorbereitung auf das Sterben – 
„die Gewissheit, es selbst in der Hand zu haben“19 – zielen, wie der Titel schon 
formuliert, auf Arbeit und Struktur, Autonomie und Kontrolle: „Ich muss wissen, 
dass ich Herr im eigenen Haus bin. Weiter nichts.“20 Die auf die Diagnose eines 
unheilbaren Hirntumors folgende psychische Krise halten die Einträge ebenso fest 
wie die Arbeit des Schreibens, den unterstützenden Einsatz der Freund/innen, me-
dizinische Behandlungen, körperliche Veränderungen oder die Planungen des Sui-
zids, die Herrndorf seine notwendige „Exitstrategie“21 nennt (im August 2013 
nimmt er sich das Leben). Das Schreiben der Romane und des Blogs steht im Zu-
sammenhang mit den wechselnden Prognosen der verbleibenden Zeit, eine ganz 
eigene Zeitrechnung mit dem Tod, gegen den Tod: „Die Zukunft ist abgeschafft, 
ich plane nichts, ich hoffe nichts, ich freue mich auf nichts außer den heutigen Tag. 
Den größeren Teil der Zeit habe ich das Gefühl, tot zu sein.“22 Immer mehr stehen 
die Einträge zudem im Zeichen der durch den Tumor hervorgerufenen Sprach-
störungen: „Immer mühsamer das Sprechen. Satzteile finden nicht von selbst  

16	Neufeld, Anna Katharina, „Der Sterberaum als Bühne des Übergangs. Raum-Inszenierungen in 
palliativmedizinischen und autobiografischen Texten“, in: Zeitschrift für Germanistik 3/2015: „An 
der Grenze. Sterben und Tod in der Gegenwartsliteratur“, S. 514-525, hier S. 518.

17	Vgl. Sander Gilmans Studie Disease and Representation. Images of Illness from Madness to AIDS, 
Ithaca, N.Y., 1988.

18	Zur Funktion des Tagebuchformats in den verschiedenen Medien sowie zu Herrndorfs diesbezügli-
cher Auseinandersetzung mit Rainald Goetz vgl. Siegel, Elke, „‚Die mühsame Verschriftlichung 
meiner peinlichen Existenz‘. Wolfgang Herrndorfs ‚Arbeit und Struktur‘ zwischen Tagebuch, Blog 
und Buch“, in: Zeitschrift für Germanistik 2/2016: „Tagebuch und Diaristik seit 1900“, S. 348-372.

19	Herrndorf, Wolfgang, Arbeit und Struktur, Berlin, 2013, S. 50.
20	Ebd.
21	Ebd., S. 50, 79.
22	Ebd., S. 218.
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120 Corina Caduff, Ulrike Vedder

zueinander, ich benutze falsche Worte, ich umschreibe, was ich sagen will. Beim 
Schreiben hilft Google. Komplizierte Strukturen vermeide ich, vor Freunden 
schäme ich mich.“23 

Der Wunsch, die Autonomie zu bewahren, geht hier mit einer unausgesetzten 
Selbstbeobachtung einher. Sie eignet zum einen dem Genre des Tagebuchs, das 
immer auch im Zeichen des eigenen zukünftigen Verschwindens steht: „Man hofft, 
auch morgen schreiben zu können, aber worüber, ist unvorhersehbar“, so Philippe 
Lejeune.24 Zum anderen kennzeichnet das Maß der Selbstbeobachtung insbeson-
dere die Gattung der (Auto)Pathografie.25 Je bedrohter das Ich durch Krankheit 
und Tod ist, desto stärker tritt es – auch wenn es seine Schwäche beschreibt – in 
den Ich-Schriften hervor. Konkret auf Herrndorfs Arbeit und Struktur bezogen, 
zielt die Selbstbeobachtung darauf, den Beginn des Sterbens festzumachen („Kann 
sein, dass es jetzt losgeht“; „immer der Gedanke: Jetzt geht’s schon los“26), während 
es zugleich darum geht, dem Sterben nochmals Beobachtungszeit als Schreibzeit 
abzuringen.

Formen der Sterbebegleitung: Das Sterben der anderen beobachten  
(Diez, Anwar/Düffel)

Neben solchen autobiografischen Texten, die das eigene Sterben beobachten und 
dabei fiktionsbezogene und poetologische Überlegungen anstellen, lädt diese Per-
spektive auch zur offensiven Fiktionalisierung ein, wie beispielsweise in Thomas 
Lehrs Novelle Frühling (2001), die eine gedehnte Selbstbeobachtung des sterben-
den Ich-Erzählers während der letzten 39 Sekunden seines Lebens unternimmt 
und dabei u. a. starke Bilder aus Dantes Inferno aufruft.27 Ebenfalls zwischen Au-
thentizität und Fiktionalität bewegen sich solche in den letzten Jahren gehäuft er-
scheinenden Texte, die das Sterben anderer beobachten, sei es aus privat-familialer 

23	Ebd., S. 407.
24	Lejeune, Philippe, „Tagebuch und Textgenetik“, in: Ders., „Liebes Tagebuch“. Zur Theorie und Pra-

xis des Journals, hg. v. Lutz Hagestedt, München, 2014, S. 373-392, hier S. 375. Vgl. auch Maurice 
Blanchots entsprechende Charakterisierung des Tagebuchs: „Das Eigenartige an dieser hybriden 
Form […] ist die Falle, die sie uns stellt. Man schreibt, um seine Lebenstage zu retten, aber man 
sucht sein Heil ausgerechnet beim Schreiben, das auf den Tag verändernd einwirkt.“ (Blanchot, 
Maurice, „Tagebuch und Erzählung“, in: Ders., Der Gesang der Sirenen. Essays zur modernen Litera-
tur, München, 1962, S. 251-258, hier S. 256).

25	Vgl. dazu beispielsweise Gygax, Franziska, „Erzählen von Krankheit als Autobiographie und The-
orie“, in: Nieberle, Sigrid, Strowick, Elisabeth (Hg.), Narration und Geschlecht. Texte, Medien, Epis-
teme, Köln, 2006, S. 409-422, sowie Dies., „Woundable, around the bounds: Life (beyond) writing 
and terminal illness“, in: Dies., Locher, Miriam A. (Hg.), Narrative Matters in Medical Contexts 
Across Disciplines, Amsterdam / Philadelphia, 2015, S. 33-45.

26	Herrndorf, Arbeit und Struktur (Anm. 19), S. 231 und 54.
27	Vgl. dazu den Beitrag von Moritz Schramm in diesem Band sowie Stauffer, Isabelle, „Jenseits im 

Diesseits: Paradies und Hölle in Thomas Lehrs ‚Frühling‘ (2001) und Sibylle Lewitscharoffs ‚Con-
summatus‘ (2006)“, in: Zeitschrift für Germanistik 3/2015: „An der Grenze. Sterben und Tod in der 
Gegenwartsliteratur“, S. 551-564.
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121Schreiben über Sterben und Tod

oder professionell-medizinischer Perspektive.28 Sie versuchen, Bilder und eine 
Sprache zu finden, die den Sterbeprozess – oft begleitet und gefolgt von Trauerpro-
zessen – angemessen individuell darstellen, wohl wissend um die doppelte Schwie-
rigkeit, seiner sowohl beobachtend als auch sprachlich überhaupt habhaft zu wer-
den.29

Der Journalist Georg Diez hat 2009 ein Buch mit dem Titel Der Tod meiner 
Mutter veröffentlicht. Darin beschreibt er das Leben und Sterben seiner Mutter 
Hannelore Diez, bei der 1994 Krebs diagnostiziert wurde, dem sie 2006 erlag.30 
Georg Diez schildert, wie die Mutter das Sterbenmüssen abdrängt und das Ge-
spräch darüber verweigert, er fühlt sich unsicher, hilflos, hat keine eigentliche Nähe 
zu ihr. Zwar hält er fest: „Ich wollte ihr helfen, wollte das Richtige tun. Ich wollte 
der Sohn sein, der erwachsen geworden ist, der für seine Mutter sorgen kann.“31 
Doch nicht von klärenden Aussprachen berichtet er, sondern von unberechenbaren 
Launen und Wutanfällen seiner Mutter, die, so stellt das Buch dar, der konventio-
nellen Mutterrolle auf dezidierte Art und Weise nicht entsprechen wollte. Diez 
schildert Gespräche mit Ärzten, die Stationen der Krankheit, die zunehmende kör-
perliche Schwächung und räumliche Eingeschränktheit der Kranken: „ich wollte 
wahrnehmen, wollte erinnern, wollte mitnehmen, was ich konnte“32  – doch es 
bleibt Distanz, bis zuletzt. 

Anders als die eben genannten Tagebücher ist dieses Erinnerungsbuch im Nach-
hinein entstanden, nach dem Tod; auf dem Weg zur Urnenbeisetzung formuliert 
der Sohn: „[I]ch wollte mir alles hier merken, ich wollte erleben, um zu schreiben.“33 
Die Erinnerungen sind fragil, vielleicht selbst erst im Nachhinein entstan- 
den („Vielleicht will ich mich auch nur so an diesen Moment erinnern“34), so dass 
Authentizität und Fiktionalität der Beobachtungen ineinandergehen, durchsetzt 
mit einer datierten Chronik der Diagnosen, Behandlungen und Bewältigungsver-
suche. Diese Chronik – wie auch Listen, z. B. „Ideen für Selbstbestimmung und 
Veränderung“35 – entnimmt der Sohn den von der Mutter verfassten Notizen, die 
er nach dem Tod auf ihrem Computer gefunden hat, „ein Protokoll der Angst“.36 
Diez’ Buch ist von der Literaturkritik als einfühlsames, authentisches, aufschluss-
reiches Buch eines Sohnes über das Lebensende der Mutter positiv besprochen 

28	Das gilt auch für das Sterben von Tieren, so etwa in der Erzählung „Die Hündin“ von Andrzej  
Stasiuk (poln. 2012, dt. 2013), in: Kurzes Buch über das Sterben, Frankfurt am Main, 2013. 

29	Vgl. zu dieser grundsätzlichen Schwierigkeit Macho, Thomas, Todesmetaphern. Zur Logik der Grenz- 
erfahrung, Frankfurt am Main, 1987, sowie Hart Nibbrig, Christiaan L., Ästhetik der letzten Dinge, 
Frankfurt am Main, 1989.

30	Vergleichbar ist das Buch Tod einer Untröstlichen (2009, engl. 2008) des US-amerikanischen Publi-
zisten David Rieff; auch hier wird eine krebskranke Mutter  – Susan Sontag  – porträtiert, die  
schließlich an ihrer Krankheit gestorben ist.

31	Diez, Georg, Der Tod meiner Mutter, Köln, 2009, S. 42.
32	Ebd.
33	Ebd., S. 198.
34	Ebd., S. 8.
35	Ebd., S. 168.
36	Ebd., S. 73.
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worden. Richard Kämmerlings allerdings kritisiert in seinem bereits erwähnten Ar-
tikel über Krebsliteratur: „Wer nachträglich Auszüge aus der Krankenakte seiner 
Mutter veröffentlicht, bricht kein Tabu, sondern verletzt einen Bereich, der gerade 
bei Krankheit und Tod zur Menschenwürde gehört. Der Schleier über den letzten 
Dingen ist keine überholte Konvention.“37 Hier wird ein gewisses Unbehagen arti-
kuliert, das Diez’ Buch bei seinen Leser/innen provozieren mag, etwa wenn der 
Erzähler Krankheit und Tod der Mutter als Anlass zum Räsonieren nimmt, dass 
„das Sterben eines anderen Menschen die Chance zu verstehen [bietet], wie Leben 
gelingen könnte“,38 oder wenn er in durchaus pathetischer Weise das Sterben der 
Mutter mit der Schwangerschaft seiner Frau verkoppelt. Allerdings besteht die ak-
tuelle Herausforderung längst nicht mehr darin, die Krankheit Krebs als ein gesell-
schaftlich tabuisiertes Thema anzusprechen, sondern darin, zu einer fortschreiten-
den Diskursbildung über die Erfahrung mit der Krankheit Krebs beizutragen. 

Dazu zählt in Diez’ Buch auch die Thematisierung der Sterbehilfe seitens der 
Mutter: „‚Wenn es so weit ist‘, sagte meine Mutter eines Tages, ‚dann fahre ich in 
die Schweiz.‘ […] Sie sprach von der Schweiz ihres freien Sterbens.“39 Im Nachhi-
nein des Buches wägt der Sohn seine zwiespältige Haltung ab, wohl auch erleich-
tert darüber, dass er sein Versprechen gegenüber der Mutter, ihr gegebenenfalls in 
die Schweiz zu verhelfen, nicht erfüllen musste, da sie nicht mehr reisen konnte: 
„Ich verstand die Theorie, ich mochte aber die Praxis nicht. […] Meine Mutter 
hatte alles Recht zu tun, was sie plante. Und trotzdem dachte ich: Ich will nicht, 
dass sie geht, ohne mir etwas zu sagen. Ich will aber auch nicht, dass sie mir sagt, 
so, jetzt gehe ich. Ich will nicht, dass sie leidet, ich will nicht, dass sie stirbt.“40

Die Reise in die Schweiz als Realisierung eines Todes auf Verlangen ist für Lukas 
Bärfuss’ Theaterstück Alices Reise in die Schweiz (2005) titelgebend und wird dort 
in ihrer Ambivalenz zwischen Selbstbestimmung und Verzweiflung dargestellt. In 
Daniel Kehlmanns Erzählung „Rosalie geht sterben“ (erschienen in Ruhm, 2009) 
ist die krebskranke Rosalie nach der Diagnose rasch zur Reise in den Tod entschlos-
sen, doch entwickelt sie als dezidiert literarische Figur im Fiktionsspiel der Erzäh-
lung nach und nach Widerstand gegen ihren Autor, der sie auf die Reise schickt, 
während sie mit ihm um Jugend und ein längeres Leben verhandelt: „Die resolute 
Selbstbestimmung, mit der sie anfangs ihr Sterben organisierte, erweist sich als 
Fremdbestimmung.“41 Dass die Autorfigur in der Erzählung am Ende Rosalie ret-
tet – indem sie auktorial in eine junge, gesunde Frau verwandelt wird –, zeigt auch 
das Befangensein des Autors in Todesverdrängung und Machbarkeitswahn. Damit 

37	Kämmerlings, „Krebsliteratur“ (Anm. 10).
38	Diez, Der Tod meiner Mutter (Anm. 31), S. 57.
39	Ebd., S. 87.
40	Ebd.
41	Welsh, Caroline, „Sterbehilfe und Sterbebegleitung in gegenwärtiger Literatur und Medizin“, in: 

Zeitschrift für Germanistik 3/2015: „An der Grenze. Sterben und Tod in der Gegenwartsliteratur“, 
S. 499-513, hier S. 509.
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deckt Kehlmanns Erzählung Ängste und Imaginationen auf, „die dem Wunsch 
nach Kontrolle und Verkürzung des Sterbeprozesses zugrunde liegen“.42

In Geschichten vom Sterben (2013) berichtet die Palliativärztin Petra Anwar – mit 
Unterstützung durch John von Düffel – Fallgeschichten aus ihrer Praxis. Das Vor-
wort formuliert vorab einige ihrer Grundsätze und Erfahrungen, die auf ein ‚gutes 
Sterben‘ zielen: „Fast jeder möchte so sterben, wie er gelebt hat. […] Um aber 
unser Sterben so zu gestalten, wie es uns entspricht, müssen wir darüber reden. Wir 
müssen lernen, das Sterben zu einem unserer Lebensthemen zu machen. […] Wir 
selbst sind dafür verantwortlich, dass an unserem Lebensende Menschen da sind, 
die sich um uns kümmern.“43 So erfahrungsgesättigt und nachvollziehbar diese 
Überlegungen, so eindrücklich und berührend die gesammelten Geschichten sind, 
fällt doch eine programmatische Rhetorik auf, die in Form impliziter moralischer 
und erzählerischer Normen in den Fallgeschichten wiederkehrt: Das Ideal eines 
‚guten Sterbens‘ inmitten der Familie oder anderer Nächster – der Patient „sehnt 
sich nur nach der Sicherheit und Nestwärme seines eigenen Heimes“ und „soll 
eben nicht abgeschirmt von der Außenwelt einsam und verlassen im stillen, lang-
weiligen Schlafzimmer liegen, so als gehöre er schon nicht mehr auf diese Welt“44 – 
korrespondiert mit einem sich rundenden Erzählen, das überwiegend von einem 
Sterben berichtet, welches der Art zu leben entspricht: „Geschichten bringen Ord-
nung in das Chaos, schaffen Zusammenhänge und runden sich am Ende meist zu 
einem Sinn.“45 Das gilt, auch wenn dieser Satz am Anfang einer Fallgeschichte 
steht, die sich in der Perspektive der Erzählerin eben nicht rundet, weil die Patien-
tin das ‚gute Sterben‘ verweigert, „in ihrer herrisch-hartnäckigen Haltung bis zum 
Schluss“ verharrt, auf ein „würdevolles Sterben“ verzichtet.46 Insofern die auf Au-
tonomie zielende „palliativmedizinische Begleitung eines Sterbenden heißt“, so 
Petra Anwar, „dem Patienten die Autorität und Entscheidung über sein persönli-
ches Wohlergehen zuzugestehen, auch und gerade im Angesicht des Todes“, ist 
tatsächlich zu fragen, wie damit umzugehen ist, wenn eine Patientin ihre autonome 
Entscheidung dahingehend trifft, sich nicht im palliativmedizinischen Sinne helfen 
zu lassen, sondern – so jedenfalls die Wahrnehmung der Ärztin – zu leiden und 
„einen schrecklichen, grausamen Tod“ zu sterben.47 

Hier tritt eine systematische Schwierigkeit des Erzählens vom Sterben hervor, 
das stets auf Normen bzw. Normalisierungen bezogen ist – sei es des ‚guten Ster-
bens‘ oder der ‚ars moriendi‘, sei es der institutionellen, biomedizinischen oder 
juristischen Normierung –, während es zugleich die Exzentrik des Sterbens zu be-
rücksichtigen hat, das heißt: die „Erkenntnisgrenze“48 des Todes, die zugleich eine 

42	Ebd., S. 510.
43	Anwar, Petra/Düffel, John von: Geschichten vom Sterben, München 2013, S. 9.
44	Ebd., S. 45 und 88.
45	Ebd., S. 103.
46	Ebd., S. 114 f.
47	Ebd., S. 112 und 114.
48	Macho, Thomas, „Tod und Trauer im kulturwissenschaftlichen Vergleich“, in: Assmann, Jan, Der 

Tod als Thema der Kulturtheorie. Todesbilder und Totenriten im Alten Ägypten, Frankfurt am Main, 
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Sprachgrenze ist, mithin das Außerhalb der Norm, der Wahrnehmung, der Dar-
stellung. 

Eine ganze Reihe jüngerer Texte stellt sich dieser Schwierigkeit, indem sie Zwi-
schenreiche zwischen Leben und Tod entwerfen, in denen die Erkenntnisgrenze 
des Todes reflektiert wird: seien es religiös konnotierte Jenseitswelten wie in Sibylle 
Lewitscharoffs Roman Consummatus (2006),49 seien es liminale Zustände der 
Hochaltrigkeit oder der Demenz wie in Brigitte Kronauers Erzählung „Im Gebirg“ 
(2004) oder Elfriede Jelineks Winterreise (2011),50 sei es das Koma als „Zone der 
Unbestimmtheit“,51 das die Frage nach der Denkbarkeit eines ‚dritten Zustands‘ 
jenseits von Leben und Tod aufwirft: „Es ist schwer zu sagen, ob die neue Spanne 
der klinisch aus dem Leben heraus definierten Komazustände zwischen Leben und 
Tod liegt oder jenseits von beidem.“52

Solche Zwischenwelten und Zonen der Unbestimmtheit sind literarisches Ter-
rain, auf dem die gegenwärtige Literatur zwar keine programmatischen Aussagen 
trifft, was der verlängerten Lebenserwartung an heutigem Sinn abgewonnen wer-
den könnte. Sie nutzt das Terrain aber, um in virulente Debatten um Sterben und 
Tod zu intervenieren und um zu zeigen, dass mit der Thematisierung der Hochleis-
tungsmedizin, der neuen Sichtbarkeit des Todes und den damit einhergehenden 
aktuellen ethischen und ästhetischen Herausforderungen die alten Bilder, Topoi 
und Rituale keineswegs abgelöst sind, sondern als Verweise auf unabgegoltene Wis-
sensbestände, Ängste und Imaginationen fortbestehen. Vor diesem Hintergrund 
erscheint die folgende Idee Friederike Mayröckers, wie der Tod zu denken sei, als 
eine zugleich thanatologische und poetologische Aussage, von Trauer ebenso 
durchsetzt wie von literarischem Potential: „Außerdem habe ich noch die ganz 
verrückte Idee, daß es in einem Leben nach dem Tod möglich sein müßte, daß ich 
weiter schreiben kann. Es ist eine monströse Vorstellung, sich vom Schreiben ver-
abschieden zu müssen.“53

2000, S. 89-120, hier S. 91.
49	Vgl. den Beitrag von Daniel Weidner in diesem Band.
50	Vgl. den Beitrag von Johanna Zeisberg in diesem Band sowie Vedder, Ulrike, „Erzählen vom Zer-

fall. Demenz und Alzheimer in der Gegenwartsliteratur“, in: Zeitschrift für Germanistik 2/2012: 
„Alter und Literatur“, S. 274-289.

51	Agamben, Giorgio, Homo sacer. Die souveräne Macht und das nackte Leben, Frankfurt am Main, 
2002, S. 172.

52	Gehring, Petra, Theorien des Todes zur Einführung, Hamburg, 2010, S.  176. Zu jüngeren Ko-
ma-Romanen wie etwa Ulrike Kolbs Diese eine Nacht (2003), Kathrin Schmidts Du stirbst nicht 
(2009) oder Katharina Hagenas Vom Schlafen und Verschwinden (2012), vgl. z. B. Vedder, Ulrike, 
„Zwischen Leben und Tod: Koma als literarischer Grenzfall“, in: Zeitschrift für Germanistik 3/2015: 
„An der Grenze. Sterben und Tod in der Gegenwartsliteratur“, S. 525-535.

53	Kospach, Julia, Letzte Dinge. Ilse Aichinger und Friederike Mayröcker. Zwei Gespräche über den Tod, 
Wien, 2008, o.S.
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