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«Was machst du da?»

Ich schreckte auf. Das Fenster stand offen. Auf dem Fensterbrett 
lag die Katze meiner Nachbarin. Die Vorderpfoten hielt sie 
eingerollt unter dem Brustfell. Mit halb geschlossenen Augen 
sah sie mich an.

Ich murmelte etwas wie: «Wasistachsodubistessoso.»

«Ich habe dir zugeschaut», sagte die Katze.

«Ich mag nicht, wenn man mich beobachtet.»

«Ich sagte ‹zuschauen›», entgegnete die Katze. Sie hatte ein 
schwarz-weiss-rot gemustertes Fell. «Schildpatt» heisse  
das Muster, hat mir jemand kürzlich erklärt. Katzen mit dieser 
Fellfarbe seien besonders eigenwillig.

«Ich mag auch nicht, wenn man mir zuschaut – vor allem nicht 
heimlich.»

«Am offenen Fenster mit einem Meter Abstand scheint mir 
nicht besonders heimlich. Ich bin vorbeigekommen, habe mich 
hin- 
gesetzt und dann hingelegt. Aber du hast mich nicht bemerkt.»

Auf einem Baum in der Nähe sang eine Amsel. Die Schwanz-
spitze der Katze zuckte.

«Ich war mit meinen Gedanken anderswo», sagte ich.

«Wo denn?»

«Pfff … was weiss ich … weit weg halt … oder eigentlich ganz 
nah – bei mir.»

«Bei dir?», fragte die Katze.

«Ja. Ganz bei mir.»

«Du bist doch immer bei dir.»

«Nun … also … grundsätzlich schon … nur anders … aber manch-
mal bin ich eben vertieft.»

«Vertieft», wiederholte die Katze. Und sie verunsicherte mich.

«Ja, vertieft. Manchmal bin ich ganz in eine Sache vertieft, aber 
dann bin ich nicht bei mir. Und manchmal bin ich ganz bei mir, 
aber nicht bei der Sache. Verstehst du?»

Martin Städeli, Web-Publisher der HKB und Autor, spricht mit einer 
Katze über Absichten und das Sichvergessen.

Die Katze drückte die Augen zu und dachte nach. Als sie die 
Augen wieder öffnete, hatten sich ihre Pupillen fast zu Strichen 
verengt.

«Das kann ich nicht behaupten», sagte sie.

«Und manchmal bin ich ganz bei der Sache und bei mir.  
Das ist anstrengend. Und erholsam.»

Ein Auto fuhr vorüber. Die Katze sah mich unverwandt an.

«Das ist alles interessant. Aber das beantwortet meine Frage 
nicht: Was hast du eben gemacht? Du hast die ganze Zeit  
auf das Papier gestarrt und nicht bemerkt, dass dir jemand 
zusch… dass ich in deiner Nähe bin.»

«Weshalb stellst du mir diese Fragen?»

«Katzen sind neugierige Tiere. Das solltest du eigentlich wissen, 
wenn du schon eine Katze in einem deiner Texte auftreten lässt.»

«Ich habe nachgedacht», beantwortete ich die Frage der Katze. 
Ich versuchte, mich zu erinnern, worüber ich nachgedacht 
hatte. «Ich habe überlegt, wie man es am besten schreibt, wenn 
eine Katze auf der Fensterbank in der Sonne liegt und die  
Vorderpfoten unter dem Brustfell eingerollt hat.»

«Tatsächlich. Die Sonne scheint. Das ist mir noch gar nicht 
aufgefallen.»

«Ich hatte es auch noch nicht geschrieben.» Ein Wort fiel mir 
ein. «Vielleicht heisst es besser ‹versteckt› als ‹eingerollt›. 
Aber das trifft es auch nicht ganz.»

«Genauigkeit scheint wichtig zu sein.»

«Sie ist wichtig … naja, eigentlich nicht … aber sie ist trotzdem 
wichtig.»

«Ein solches Durcheinander können nur Menschen anrichten: Es 
ist nicht wichtig, aber trotzdem wichtig; es ist anstrengend  
und zugleich erholsam.»

Die Katze wandte unvermittelt den Kopf. Mit aufgerichteten 
Ohren blickte sie zum benachbarten Haus hinüber. Ich sah  
und hörte nichts Besonderes. Gleich darauf sah sie wieder zum 
Fenster herein.

«Wozu ist es wichtig?»

«Wie ‹wozu›?»

«Menschen bezwecken immer etwas.»

«Das stimmt nicht.»

Die Katze legte sich auf die Seite, streckte genüsslich die Vorder- 
beine und liess die Krallen sehen. Dann drehte sie sich zurück 
und stemmte sich hoch. Sie schien entspannt und doch bereit 
für eine schnelle Bewegung. Der Schwanz lag eng am Körper. 
Die Spitze deckte die Vorderpfoten.

«Sie machen Kleider, um nicht zu frieren; sie legen sich an den 
Strand, um braun zu werden; sie rennen durch den Wald,  
um gesund zu bleiben.»

«Das hier, wobei du mir heimlich zugesehen hast, mache ich 
ohne Absicht.»

«Warum?»

«Siehst du. Du fragst nicht mehr nach dem Zweck, sondern 
nach dem Grund. Also haben Menschen doch nicht bei allem 
eine Absicht.»

«Also: Du starrst minutenlang freiwillig und absichtslos auf ein 
Papier.»

«Ja.» Ich versuchte überzeugt zu wirken. «Weil … weil ich es will, 
darf und kann und ganz bei mir bin.»

Durch das offene Fenster trug ein warmes Wehen den Geruch 
der Linde von der anderen Strassenseite herüber.

«Riechst du das?», fragte ich die Katze.

«Ja. Und?»

Wie ist das genau, fragte ich mich, wenn der Wind, ein  
leichter, aber stetiger Wind, die Blätter der Linde bewegt und 
einen flüchtigen Geruch mitführt? Und worin unterscheidet 
sich – denn ich finde, es gibt einen Unterschied – das Rascheln 
grüner Blätter, wenn sie sich an den Zweigen bewegen, vom 
Rascheln dürrer Blätter, die sich am Boden in Wirbeln drehen? 
Ich vergass die Katze. 
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