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Zur Verteidigung von Denkmalstürzen

Ist es jemals gerechtfertigt, ein Denkmal zu zerstören? In den letzten Jahren 
gerieten Denkmäler vielerorts ins Visier politischer Aktivist:innen. Es be-
gann eine Welle von Denkmalstürzen, die Kritiker:innen als »Bildersturm« 
bezeichneten.1 Ausgelöst wurde die Bewegung 2015 in Kapstadt mit der 
Protestaktion ›Rhodes must Fall‹, die zur Entfernung von Statuen des briti-
schen Kolonialherren und vielfach als ›Architekt der Apartheid‹ bezeichne-
ten Cecil Rhodes aufrief.2 Bald griff sie auf die Universität von Oxford über, 
und wenig später wurden auch US-amerikanische Denkmäler, die zu Ehren 
der Konföderierten oder von Christoph Kolumbus errichtet worden waren, 
infrage gestellt, desgleichen Denkmäler für das koloniale Erbe in Europa.3

Denkmäler sind nicht nur Symbole der Vergangenheit. Sie existieren in 
der Gegenwart und wirken auf sie ein. Sie bekräftigen bis heute die Werte, 
die Grund ihrer Aufstellung waren. Viele koloniale Denkmäler verherrli-
chen den Sklavenhandel, stellen den Kolonialismus als aufgeklärt dar und 
porträtieren nichtchristliche Menschen als fremde Ungeheuer. Solange 
diese Überzeugungen fortbestehen, sind solche Denkmäler nicht nur Sym-
bole einer überwundenen Vergangenheit, sondern stehen zugleich für noch 
anhaltende Unterdrückung.

Im Folgenden werfe ich einen Blick auf die Denkmalstürze der letz-
ten Jahre. Ich betrachte sie als einen Versuch, das kollektive historische 

1 Jens Jessen: »Der neue Bildersturm«, in: Die Zeit vom 18. Juni 2020, S. 49; Kerstin Decker: »Kolum-
bus vom Sockel stürzen ist folgenlose Symbolik«, in: Tagesspiegel vom 25. Juni 2020; Michael Thumann: 
»Gegen die Statuen – und das ganze System«, in: Zeit Online vom 12. Juni 2020, https://www.zeit.de/poli-
tik/ausland/2020-06/denkmalstuerze-proteste-anti-rassismus-boston-washington-5vor8 (aufgerufen am 
2. Sept. 2021). 2 Vgl. hierzu Sabine Marschall: »Targeting Statues. Monument Vandalism as an Expression 
of Sociopolitical Protest in South Africa«, in: African Studies Review 60 (2017), S. 203–219. 3 Vgl. Jessen (wie 
Anm. 1) sowie Sybille Frank und Mirjana Ristic: »Urban Fallism. Monuments, Iconoclasm and Activism«, 
in: City. Analysis of Urban Change, Theory, Action 24 (2020), S. 552–564. s
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 Gedächtnis einer Auffrischung zu unterziehen. Solche Kritik an Denkmä-
lern als antidemokratischen Vandalismus abzutun, greift zu kurz; eher 
könnte man von Artikulationen eines »Sinns für Ungerechtigkeit« spre-
chen.4 Ich erörtere Argumente, die für, aber auch solche, die gegen die Ent-
fernung von Denkmälern sprechen. Thematisiert werden zudem Probleme 
der öffentlichen Memorialisierung, die nicht auf den Inhalt oder die Be-
deutung bestimmter Denkmäler zurückzuführen sind, sondern vielmehr 
auf die Struktur traditioneller Denkmäler selbst und die unangemessenen 
Anforderungen, die ihre Schöpfer:innen an sie stellen. Abschließend stelle 
ich zwei anregende zeitgenössische Ansätze des Umgangs mit bestehenden 
Denkmälern einerseits, der alternativen Erinnerungsarbeit andererseits vor.

Denkmäler erzählen nicht Geschichte, sondern Mythen

Man kann der Kritik an Denkmälern für fragwürdige Personen zustimmen 
– und zugleich der Meinung sein, dass die Zerstörung eines Denkmals der 
Leugnung von Geschichte gleichkomme. Anthony Lemon spricht im Hin-
blick auf die Aufhebung der Rassentrennung in Südafrika von einem »Um-
schreiben der Geschichte«: Die Menschen, die als Denkmäler verewigt wur-
den, haben ihm zufolge die Welt, in der wir leben, geformt; entferne man 
diese Denkmäler, werde diese historische Rolle ausgelöscht.5 Immer wieder 
wird dieses Argument gegen den ›Bildersturm‹ in Anschlag gebracht. Poli-
tisch und kulturell so unterschiedliche Personen wie der ehemalige US-Prä-
sident Donald J. Trump und der deutsche Schriftsteller Uwe Timm haben 
sich in diesem Sinne geäußert. Der Historiker Götz Aly ist der Meinung, 
würde man Denkmäler einer grausamen Geschichte beseitigen, so »wäre 
diese Geschichte weg«.6 Im Deutschland der Nachkriegszeit allerdings wur-
den Denkmäler und Symbole der Nationalsozialisten nicht nur entfernt, 
sondern darüber hinaus deren neuerliche Aufstellung verboten. Beabsich-
tigt war in diesem Fall nicht nur die Zerstörung von Hoheitszeichen des 
Faschismus; vielmehr ging es auch darum, dessen Wiederaufleben zu ver-

4 Vgl. die demokratietheoretische Erörterung einer solchen Artikulation eines »Sinns für Ungerechtig-
keit« bei Judith N. Shklar: Über Ungerechtigkeit. Erkundungen zu einem moralischen Gefühl, Berlin 2021, bes. 
S. 135ff. 5 Anthony Lemon: »Rhodes Must Fall«: The Dangers of Re-writing History, in: The Round Table. 
The Commonwealth Journal of International Affairs 105 (2016), S. 217–219, S. 217. 6 Vgl. Jennifer Schuess-
ler: »Historians Question Trump’s Comments on Confederate Monuments«, in: The New York Times vom 
17. Aug. 2017; Hannah Pilarczyk: »Bismarck-Denkmäler zu stürzen, fände ich geschichtslos. Ein Interview 
mit Uwe Timm«, in: Der Spiegel vom 24. Juni 2020; Götz Aly im Gespräch mit Nicole Dittmer: »Wir würden 
unsere Geschichte reinigen«, Deutschlandfunk Kultur vom 15. Juni 2020, https://www.deutschlandfunk-
kultur.de/goetz-aly-zur-diskussion-um-denkmaeler-wir-wuerden-unsere-100.html (aufgerufen am 4. Sept. 
2021). 
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hindern. Das Argument, demzufolge die Zerstörung eines Denkmals die 
Zerstörung von Geschichte verursacht, ergibt nur dann Sinn, wenn man 
den entscheidenden Unterschied zwischen der Erinnerung an die Vergan-
genheit und ihrer Verherrlichung ignoriert. Ist Geschichtsschreibung im 
Idealfall der Versuch, die Vergangenheit zu verstehen, ohne sie notwendig 
moralisch zu beurteilen, so sind Denkmäler ihrem Wesen nach niemals 
neutral. Man sagt – oft unter Verweis auf Walter Benjamin –, die Geschichte 
werde von den Siegern geschrieben.7 Das gilt insbesondere für Denkmäler. 
Sie stehen nicht für Geschichte, sondern für Mythen.

Schauen wir uns die in den USA am häufigsten diskutieren Beispiele an: 
Statuen, die an die Held:innen der im Amerikanischen Bürgerkrieg unterle-
genen Südstaaten erinnern. Heute gibt es mehr als siebenhundert Denkmä-
ler, die Vertreter:innen dieser Partei und damit Vorkämpfer:innen einer Auf-
rechterhaltung der Sklaverei gewidmet sind.8 Die meisten dieser Monumente 
wurden erst Jahrzehnte nach dem Ende des Bürgerkriegs in einer politischen 
Reaktion auf die neu errungenen Rechte der Schwarzen Bevölkerung errich-
tet.9 Die frühesten wurden vor allem auf Friedhöfen aufgestellt; sie dienten 
in erster Linie der Trauer um die toten Soldaten. Die späteren Monumente 
der Konföderierten wurden während der auf die progressive Recon struction-
Phase zwischen 1865 und 1877 folgende Jim-Crow-Ära an zentralen städti-
schen Orten platziert und dienten der Verherrlichung der ehemaligen Kon-
föderation und der Bestätigung der White Supremacy, die den Kern der 
konföderierten Kultur ausmachte. Obwohl sich diese Denkmäler scheinbar 
nur auf die Vergangenheit bezogen, war ihr eigentlicher Kontext doch die ras-
sistische Gegenwart. Das Argument, Denkmäler sollten nach den Maßstäben 
der Zeit, auf die sie sich beziehen, beurteilt werden, überzeugt also nicht. Die 
Historikerin Keisha N. Blain stellt fest: Wer ein solches Argument vorbringe, 
verkenne, dass die Denkmäler und Symbole der Konföderierten im Zusam-
menhang mit einer Einschüchterung schwarzer Amerikaner:innen entstan-
den und dass sie eine revisionistische und rassistische Version der Geschichte 
aufrechtzuerhalten helfen sollten: »Tatsächlich radieren bereits diese Denk-
mäler und Symbole Geschichte aus – sie leisten das, dessen ihre Verteidi-
ger:innen nun die Leute, die ihre Entfernung fordern,  beschuldigen.«10 Ent-

7 Walter Benjamin: »Über den Begriff der Geschichte« [1940], in: Ders., Abhandlungen (Gesammelte Werke 
Bd. 1), hrsg. von Hermann Schweppenhäuser und Rolf Tiedemann, 3 Bde., Frankfurt am Main 1991, Bd. 2, 
S. 690–708, S. 696. 8 Darin spiegelt sich auch die Rekordzahl der im Jahr 2020 demontierten Südstaaten-
Denkmäler wider. Vgl. Marc Fisher: »Confederate Statues. In 2020, a Renewed Battle in America’s Enduring 
Civil War«, in: Washington Post vom 11. Juni 2020. 9 Das Southern Poverty Law Center unterhält eine 
Datenbank über Statuen und Symbole der Konföderierten. Ryan Best: »Confederate Statues Were Never 
Really About Preserving History«, in: FiveThirtyEight vom 8. Juli 2020, https://projects.fivethirtyeight.com/
confederate-statues (aufgerufen am 5. Okt. 2021). 10 Keisha N. Blain: »Destroying Confederate Monu-
ments Isn’t Erasing History. It’s Learning From It«, in: Washington Post vom 19. Juni 2020. 
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sprechend der von den Konföderierten kolportierten Mythologie wurde der 
Bürgerkrieg nicht geführt, um das Recht der Südstaaten auf den Besitz von 
Menschen zu schützen, sondern um die abstraktere Idee der States’ Rights 
zu verteidigen, zusammen mit »einer einflussreichen, wenn auch vagen 
Verehrung von Südstaaten-Ritterlichkeit, Tapferkeit und Lokalpatriotis-
mus«.11 Auch heute noch verdrängen die Denkmäler zu Ehren von Helden 
der Südstaaten die Erinnerung an Schwarzes Leid und dessen Fortdauern in 
der Gegenwart. Denkmäler sind keine neutralen Zeugnisse der Vergangen-
heit, sondern politische Akteure der Gegenwart. 

Der Gegenwart verhaftet und geprägt von eigenen Interessen sind häufig 
auch die Urteile, die über Denkmäler gefällt werden. Dieselben Nachrich-
tenmedien, die 2015 den ›Vandalismus‹ gegenüber südafrikanischen Denk-
mälern für Rhodes und andere imperialistische Figuren beklagten, hatten 
einige Jahre zuvor den Sturz der Statue Saddam Husseins in Bagdad enthu-
siastisch gefeiert – ein Ereignis, das von Richard Drayton mit der Entfernung 
sowjetischer Denkmäler nach 1989 verglichen wurde: »Offenkundig war es 
in einigen Fällen nötig oder sogar heldenmütig, Embleme des einstigen Des-
potismus zu zerstören, ungeachtet ihres Werts als Geschichtszeugnis.«12

Der wahrscheinlich am meisten diskutierte Denkmalsturz der letzten 
Jahre betraf die Statue Edward Colstons in Bristol: Sie wurde 2020 von Ak-
tivist:innen demontiert, mit Graffiti beschmiert und in den Fluss gewor-
fen.13 (Abb. 1) Der am Ort gebliebene Sockel trägt eine Inschrift, die den 
Sklavenhändler Colston »tugendhaft und weise« nennt. Auch dieses Denk-
mal wurde unter Anrufung der Geschichte verteidigt. Colston habe ge-
wirkt, bevor die Sklaverei in England abgeschafft wurde; er sei also schlicht 
ein Mann seiner Zeit gewesen und habe es nicht besser wissen können.14 
Doch wie steht es um jene, die 1895 seine Statue errichteten – fast ein Jahr-
hundert, nachdem Großbritannien seine Aktivitäten im transatlantischen 
Sklavenhandel beendet hatte, und mehr als sechzig Jahre nach der formel-
len Abschaffung der Sklaverei in den meisten der zum Königreich gehö-
rigen Territorien?15 Bereits im Jahr der Aufstellung des Denkmals wurde 
die Sklaverei einhellig als grausame und barbarische Praxis verdammt. 

11 Joshua Zeitz: »Why There Are No Nazi Statues in Germany«, in: Politico vom 20. Aug. 2017, https://
www.politico.com/magazine/story/2017/08/20/why-there-are-no-nazi-statues-in-germany-215510/ (auf-
gerufen am 1. Okt. 2021). 12 Richard Drayton: »Rhodes Must Not Fall? Statues, Postcolonial ›Heritage‹ 
and Temporality«, in: Third Text 33 (2019), S. 651–666, S. 654 f. 13 Vgl. Saima Nasar: »Remembering 
Edward Colston. Histories of Slavery, Memory, and Black Globality«, in: Women’s History Review 29 (2020), 
S. 1218–1225. 14 Stellungnahme von Charlotte Riley in »Should We Judge Historical Figures By The 
Morals Of Today?«, in: BBC World Histories Magazine vom 10. Juni 2020, https://www.historyextra.com/
period/modern/historical-figures-statues-judge-morals-today (aufgerufen am 1. Sept. 2021). Vgl. auch die 
Beiträge in Presentism. Reexamining Historical Figures Through Today’s Lens, hg. von Sabine Cherenfant, New 
York 2019. 15 Vgl. Madge Dresser: »Remembering Slavery and Abolition in Bristol«, in: Slavery & Abolition 
30 (2009), S. 223–246. 
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 Insofern trifft auch in Bristol die Gleichsetzung von Denkmalsturz und 
Geschichtsvergessenheit nicht das Richtige – eher könnte man vom Gegen-
teil sprechen: Die Kritiker:innen der Demontage sind sich der historischen 
Ereignisfolge nicht bewusst. Noch dazu steht das Ereignis nicht allein da, 
sondern ist seinerseits Bestandteil einer Geschichte: Im Jahr 2017 erwog die 
Colston’s Girls’ School, ihren Namen zu ändern. Der Historiker Lawrence 
Goldman erhob daraufhin den Einwand, dass eine kritische Auseinander-
setzung mit Bristols Schlüsselrolle in der Geschichte des transatlantischen 
Sklavenhandels schwieriger würde, wenn erst der Name verschwunden und 
Colston vergessen sei.16 Seine Ansicht vermochte sich jedoch nicht durch-
zusetzen. 2017 hatte die Schule noch beschlossen, ihren Namen nicht zu 
ändern. Aber 2020 wurde sie zur Montpelier High School.

Colston und sein Vermächtnis sind damit allerdings keineswegs verges-
sen, sondern werden nun historisiert und nicht länger verherrlicht. Die ent-
thronte Statue – auf dem Rücken liegend und mit Graffiti beschmiert – ist 
heute im M Shed Museum in Bristol zu sehen. (Abb. 2) Dort stellt sie laut dem 
Historiker David Olusoga einen weitaus bedeutsameren geschichtlichen 
Gegenstand dar als zu ihrer Zeit als Denkmal, »das fast gar nichts Wahr-
haftiges oder Interessantes über Bristol und über Edward Colston  aussagte«. 

16 Lawrence Goldman: »We Have Been Here Before. ›Rhodes Must Fall‹ in Historical Context«, in: Dethron-
ing Historical Reputations. Universities, Museums and the Commemoration of Benefactors, hg. von Jill Pellew 
und Lawrence Goldman, London 2018, S. 125–140, S. 133 f.  

Abb. 1: Demonstrant:innen werfen am 7. Juni 2020 eine 1895 von John Cassidy geschaffene Statue Edward 

 Colstons ins Hafenbecken von Bristol, Fotografie von Keir Gravil, CC BY-NC-SA 2.0.
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Derartige Denkmäler seien weniger historische Darstellungen als PR-Kam-
pagnen für diejenigen, denen sie gewidmet sind; sie seien »Kultbilder der 
Macht«.17 Sie laden nicht zu einer objektiven Auseinandersetzung mit der 
Geschichte ein, sondern fordern stattdessen Respekt und Bewunderung. 
Und sollen solche Denkmäler, fragt Dayton weiter, auch in Zukunft tatsäch-
lich immer den Personen zugestanden werden, denen Reichtum und Macht 
erlaubten, ihre Symbole dem öffentlichen Raum aufzuzwingen?18 Der Sturz 
von Colstons Statue beendete die Auseinandersetzung Bristols mit Colstons 
Erbe oder der Vergangenheit der Stadt keineswegs, rückte aber das komplexe 
Verhältnis von Geschichte, PR und Macht ins Rampenlicht der Diskussion. 

Tatsächlich kann die Entfernung eines Denkmals dazu beitragen, dass 
die mit einer Person verbundenen Mythologisierungen kenntlich werden. 
Christoph Kolumbus wird dafür gefeiert, 1492 Amerika ›entdeckt‹ zu ha-
ben. Der zweite Montag im Oktober wird in den USA unter der Bezeich-
nung Columbus Day als ein Nationalfeiertag begangen.19 Im Juni 2020 
brachten Demonstrant:innen in Boston Kolumbus-Verehrer:innen gegen 
sich auf, indem sie einem ihm gewidmeten Denkmal den Kopf abschlugen. 
Wurde mit dieser Geste Geschichte ausradiert? Amerika war bereits seit 
Tausenden von Jahren bewohnt, als Kolumbus es dem Kolonialismus geöff-
net und damit Jahrhunderte des Leidens, des Völkermords und der Sklave-
rei in Gang gesetzt hat. Seine Geschichte muss erzählt, verdient aber nicht, 
gefeiert zu werden. Kolumbus-Statuen zu zerstören, bedeutet also immer 
auch, den Mythos des heroischen Entdeckers anzugreifen und, zumindest 
tendenziell, für die Anerkennung historischer Tatsachen zu kämpfen.

Wessen Erinnerung? Wessen Schmerz?

Anstößige Statuen sollen stehen bleiben, so wird häufig argumentiert, gera-
de weil sie uns an die problematischen Aspekte der Vergangenheit erinnern 

17 Damien Gayle: »A Potent Historical Artefact. The Statue of Edward Colston’s New Role«, in: The Guardian 
vom 4. Juni 2021, https://www.theguardian.com/world/2021/jun/04/edward-colston-statue-potent-histori-
cal-artefact-david-olusoga (aufgerufen am 13. Okt. 2021). 18 Drayton (wie Anm. 12), S. 665. 19 In der 
Hoffnung, diese anderen Geschichten sichtbarer zu machen, setzen sich US-amerikanische Aktivist:innen 
seit langem dafür ein, dass der Columbus Day stattdessen als Tag der Ureinwohner:innen gefeiert wird; 
einige Bundesstaaten und Gemeinden tun dies bereits. 2021 unterzeichnete US-Präsident Joe Biden wenige 
Tage vor dem zweiten Montag im Oktober eine Proklamation, die den Indigenous People’s Day offiziell 
als nationalen Feiertag anerkennt und nicht nur den Beitrag der Ureinwohner:innen zur amerikanischen 
Gesellschaft erwähnt, sondern auch festhält, dass »über Generationen hinweg die Bundespolitik bestrebt 
war, indigene Menschen zu assimilieren und zu vertreiben und indigene Kulturen auszurotten«. Der 
Columbus Day wurde jedoch nicht ersetzt. Vgl. Joseph R. Biden: »A Proclamation on Indigenous Peoples’ 
Day«, 8. Okt. 2021, https://www.whitehouse.gov/briefing-room/presidential-actions/2021/10/08/a-procla-
mation-indigenous-peoples-day-2021/ (aufgerufen am 10. Okt. 2021). 
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– weil sie, anders gesagt, einen heilsamen Schmerz verursachen. Lawrence 
A. Kuznar ist überzeugt, dass Denkmäler der Konföderierten zu entfernen 
einem Whitewashing der Geschichte gleichkomme; es laufe darauf hinaus, 
dass wir unseren Blick »von den unbequemen Wahrheiten unserer Vergan-
genheit« abwenden. Sie sollen stehen bleiben und uns so daran erinnern, 
»was wir sind und was wir nicht sind«.20 Für Kuznar ist ein unbequemes zu-
gleich ein wirkungsvolles Mahnmal, indem es an die Verantwortung gegen-
über der eigenen kulturellen Vergangenheit erinnert. Auch Heidemarie Uhl 
sieht in dem Wunsch, Denkmäler zu entfernen, eine »Sehnsucht nach Un-
schuld und Reinheit«. Unter Berufung auf eine Stellungnahme des Künst-
lers Martin Krenn plädiert sie dafür, »die Wunde« offen zu halten: Denk-
mäler, die Unbehagen auslösen, sollten nicht entfernt werden,  sondern ihre 
 historische Ambivalenz weiter ausstrahlen dürfen.21 Dies ist auch die An-
sicht der Historiker:innenkommission, die sich mit umstrittenen Straßenna-
men in Wien befasst – darunter der Karl-Lueger-Platz, der immer noch nach 
einem antisemitischen Bürgermeister, einem Vorbild Adolf Hitlers,  benannt 

20 Lawrence A. Kuznar: »I Detest Our Confederate Monuments. But They Should Remain«, in: Washington Post 
vom 18. Aug. 2017. 21 Heidemarie Uhl im Profil-Podcast »Darf man Denkmäler stürzen, Heidemarie Uhl?«, 
27. Juni 2021, https://podcasts.apple.com/us/podcast/profil-podcast/id1439768361?i=1000526987825 (auf-
gerufen am 1. Sept. 2021). Vgl. auch Stefan Weiss: »Künstler Martin Krenn zu Denkmalsturm: Nichts ist für 
die Ewigkeit«, in: Der Standard vom 1. Okt. 2020. 

Abb. 2: John Cassidy, Statue vom Denkmal für Edward Colston, 1895, Bronze, Bristol, M Shed Museum, Fotografie 

von Chris Bahn, Bristol City Council.
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ist und auf dem sich ein ihn ehrendes Denkmal befindet. Oliver Rathkolb, 
ein Mitglied der Kommission, empfahl, die Statue nicht abzubauen, sondern 
sie als »Stachel im Fleisch« stehen zu lassen.22 Aber wessen Fleisch wird hier 
durchbohrt und wessen Wunden an ihrer Heilung gehindert? 

Kuznar, Uhl und Rathkolb fühlen sich, obwohl von den fraglichen Er-
eignissen über Generationen entfernt, dafür verantwortlich, an histori-
sches Unrecht zu erinnern. Doch sie unterschlagen die Erfahrungen und 
Bedürfnisse von Menschen, die immer noch unter dem fortbestehenden 
Antisemitismus, Rassismus und Imperialismus leiden. Brauchen diese Be-
troffenen Erinnerungen in Form von ursprünglich zum Zweck der Verherr-
lichung unterdes sehr fragwürdig gewordener Werte aufgestellten Denk-
mälern? Wer Rassismus alltäglich erfährt, braucht keine abstrakte Lektion, 
die einer allgemeinen Moralerziehung dienen soll. Die Behauptung, das 
Lueger-Denkmal sei lehrreich, wird aus der Perspektive der Täter formu-
liert oder zumindest aus der der nicht unmittelbar betroffenen Mehrheits-
gesellschaft. Es wegen des »Unbehagens«, das sie verursachen, stehen zu 
lassen, bedeutet, die moralische Belehrung der Täter über den anhaltenden 
Schmerz der Opfer zu stellen. 

Diese Sichtweise geht weiterhin davon aus, dass die Verehrung von Män-
nern wie Lueger, Colston oder Rhodes der Vergangenheit angehört – dass es 
also heute niemandem in den Sinn käme, sie in positivem Licht zu sehen. 
In Wahrheit dient Luegers Denkmal aber weiterhin als Versammlungsort 
für Neonazis, und die Konföderierten-Denkmäler im amerikanischen Sü-
den ziehen White Supremacists an. Denkmäler appellieren nicht an Tatsa-
chen, sondern an Gefühle – an Patriotismus, Gemeinschaft, Nationalstolz. 
Darum sind auch Rekontextualisierungen, für die sich beispielweise die So-
ziologin Teresa Koloma Beck und die Journalistin Elisabeth Niejahr stark 
machen, nur selten sinnvoll.23 All die verewigten Figuren, die elegant auf 
ihren Pferden über uns thronen, sind dazu gemacht, Bewunderung und 
Sympathie zu wecken; Gefühle dieser Art lassen sich nicht einfach rekon-
textualisieren. Ein wirksamer Umgang mit heiklen Denkmälern kann nur 
in der völligen Umgestaltung der physischen Präsenz des Denkmals be-
stehen. Kein Gegendenkmal und schon gar nicht eine zaghaft zum Wider-
spruch ermunternde Infotafel können das leisten. 

22 Vgl. Gabriele Scherndl: »Dr. Karl Lueger. Der Antisemit und seine öffentlichen Plätze«, in: Der Standard 
vom 7. März 2020. 23 Korbinian Frenzel und Teresa Koloma Beck: »Teresa Koloma Beck zur Denkmals-
debatte. Abreißen ist nicht immer die Lösung«, Deutschlandfunk Kultur vom 11. Juni 2020, https://www.
deutschlandfunkkultur.de/teresa-koloma-beck-zur-denkmalsdebatte-abreissen-ist-nicht-100.html (aufge-
rufen am 5. Okt. 2021) sowie Elisabeth Niejahr im Gespräch mit Alexander Moritz: »Weltweite Rassis-
musproteste. Man muss das Denkmal nicht gleich vom Sockel holen«, Deutschlandfunk Kultur vom 15. 
Juni 2020, https://www.deutschlandfunkkultur.de/weltweite-rassismusproteste-man-muss-das-denkmal-
nicht-100.html (aufgerufen am 4. Okt. 2021). 
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Denkmäler der Gegenwart: Ein fiktiver  
Denkmalsturz und dezentrale Erinnerungsarbeit 

Die meisten heute vorhandenen Denkmäler sind der Aufgabe, uns unter 
Umgehung allen Heldenkults an die Vergangenheit zu erinnern, kaum ge-
wachsen. Künstler:innen, Architekt:innen und Aktivist:innen suchen aber 
nach innovativen Ansätzen für den Umgang mit Erinnerung und Gedächt-
nis. Im Folgenden beschreibe ich zwei künstlerische Projekte, die solche 
Alternativen formulieren: Iván Argote hat in Frankreich einen Weg gefun-
den, gegen das staatlich geschützte Denkmal für einen Kolonialherren vor-
zugehen; Sergio Beltrán-García setzt sich in Mexiko für ein dezentral in 
Anspruch genommenes »Recht auf Erinnerung« ein.

Im 7. Arrondissement von Paris ist nicht weit vom Musée de l’Armée dem 
französischen General und Kriegsminister Joseph Gallieni ein Denkmal ge-
widmet. Gallieni setzte seine Truppen im Ersten Weltkrieg erfolgreich zur 
Verteidigung gegen die Deutschen ein, im späten 19. Jahrhundert allerdings 
hatte er brutale Kampagnen gegen Widerstandsbewegungen in den franzö-
sischen Kolonien im Sudan, in Französisch-Indochina (dem heutigen Viet-
nam, Laos und Kambodscha) und in Madagaskar durchgeführt. Das Denk-
mal zeigt ihn als Bronzefigur auf einem riesigen Marmorsockel, vor dem 
Frauenfiguren als Vertreterinnen jener Völker, die Gallieni massakriert und 
unterworfen hatte, als Karyatiden angebracht sind. (Abb. 3) Im Juni 2020 
kletterten Demonstrant:innen auf den Sockel und versuchten, die Statue 
mit einem schwarzen Tuch zu verdecken. Sie wurden in Handschellen ab-
geführt und die Polizei drohte, Tränengas gegen die übrigen anwesenden 
Aktivist:innen und Journalist:innen einzusetzen. Emmanuel Macron hatte 
kurz zuvor Denkmäler aus der Kolonialzeit unter Polizeischutz stellen las-
sen. Ausdrücklich erklärte er, dass die Republik »keine Spur oder keinen 
Namen aus ihrer Geschichte auslöschen« und dass »sie keine Statue abrei-
ßen« werde.24

Der aus Bogota stammende und in Paris lebende Künstler Iván Argote 
war es leid abzuwarten, ob sich die Behörden mit dem unbewältigten Erbe 
des Kolonialismus im heutigen Frankreich auseinandersetzen würden. Er 
beschloss, einen Präzedenzfall zu schaffen: Im Frühjahr 2021 engagierte er 
Schauspieler:innen, die Arbeiter:innen und Politiker:innen mimen sollten. 
Er mietete einen Kran und bildete ein Filmteam, das dem eines Fernsehsen-
ders glich. Dann inszenierte er die Entfernung der Gallieni-Statue, jedoch 
ohne sie tatsächlich abzureißen. Argote hatte befürchtet, dass die Polizei 

24 Vgl. Sylvie Corbet und Angela Charlton: »French leader rejects racism but colonial statues to remain«, 
Associated Press vom 14. Juni 2020, https://apnews.com/article/police-health-ap-top-news-paris-virus-out-
break-8825a7fce7d07e4d91b4d248fa411a8a (aufgerufen am 5. Juni 2021). 
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eingreifen werde, aber niemand kümmerte sich um die Aktivitäten rund 
um das Denkmal. Offensichtlich hielt man die Männer in ihrer Arbeits-
kleidung für berechtigt, dort tätig zu sein. Der Clou des Projekts bestand 
in der Postproduktion: Mithilfe eines sorgfältig konstruierten digitalen 
Modells der Statue wurde in Argotes einstündigem Film Au Revoir Joseph 
 Gallieni der Anschein erweckt, er dokumentiere deren friedliche und staat-
lich sanktionierte Entfernung. (Abb. 4) Argote beschreibt das Ergebnis als 
einen »antizipatorischen Film« – er stellt eine zukünftige Wirklichkeit dar, 
auf die er noch hofft. Anstatt sich ausschließlich mit der Vergangenheit des 
Denkmals zu befassen, beschäftigte sich Argote mit dessen Zukunft.

Die reflektiertesten Fürsprecher:innen sogenannter ›Erinnerungsarbeit‹ 
versuchen, den Begriff dessen, was ein Denkmal ausmacht, neu zu bestim-
men. Zu den diesbezüglich innovativsten und aktivsten Organisationen ge-
hört das 2021 in Philadelphia gegründete und inzwischen mit mehr als 
einem Dutzend weiterer Städte – und häufig mit Stipendiat:innen – zusam-
menarbeitende Monument Lab. Die Gruppe bezeichnet sich als »Atelier für 
öffentliche Kunst und Geschichte«. In einer Erklärung von 2018 heißt es: 
»Dass Denkmäler zeitlos seien und eine universale Bedeutung hätten und 
dass sie geschichtliche Einzigartigkeiten bildeten, ist ein Gemeinplatz, den 
wir zu hinterfragen für nötig halten. Wir beabsichtigen nicht, das Kon-
zept des bürgerlichen Denkmals zu zersetzen, sondern es zu kräftigen.« Für 

Abb. 3: Jean Boucher, Monument au maréchal Galliéni, 1926, Paris, Bronze und Stein, Detailbild von Chabe01, CC 

BY-SA 4.0.
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 Monument Lab bildet ein Denkmal »eine Bekräftigung von Macht und Prä-
senz im öffentlichen Raum«.25 Auf dieser Grundlage konzentriert sich die 
Gruppe auf Gemeinschaftsprojekte. Sie betreibt die Errichtung temporärer 
und permanenter Denkmäler und organisiert Rundgänge, Gespräche und 
Ausstellungen im Freien.

Der Architekt Sergio Beltrán-García, Stipendiat des Monument Lab 2020 
und Mitglied der 2011 in London gegründeten Forschungsgruppe Forensic 
Architecture, beschäftigt sich mit der Frage der Macht. Er betont: Öffentliche 
Denkmäler werden fast ausschließlich von Regierungen und wohlhaben-
den privaten Akteur:innen errichtet. Beltrán-García befasst sich insbeson-
dere mit den Opfern von Menschenrechtsverletzungen. In seinem Heimat-
land Mexiko wurden in den letzten fünfzig Jahren fast 100.000 Menschen 
als ›verschwunden‹ registriert; die Täter:innen kamen in der Regel unge-
schoren davon.26 Regierungen – so Beltrán-García – vermitteln »den Ein-
druck beschränkter Ressourcen für die Gedächtnispflege« und entscheiden 
darüber, wessen Leiden der Erinnerung wert ist und wessen nicht.27 Vielen 
Einzelnen werde das Recht auf Erinnerung verweigert. Hier setzt Beltrán-
García an. Mit seinem Projekt Memorial Disperso versucht er, öffentliches 
Gedenken zu dezentralisieren und für alle zugänglich zu  machen. Jedes 

25 Vgl. Paul M. Farber, Ken Lum und Laurie Allen: Monument Lab. Report to the City, Philadelphia 2018, S. I, 
und Monument Lab: National Monument Audit, Philadelphia 2021, S. 4. 26 Vgl. Oscar Lopez: »In Mexico, 
Nearly 100,000 People Are Missing«, The New York Times vom 3. Okt. 2021, und Alke Jenss: Grauzonen 
staatlicher Gewalt. Staatlich produzierte Unsicherheit in Kolumbien und Mexiko, Bielefeld 2016, bes. S. 322 ff. 
27 Sergio Beltrán-García: The Dispersed Memorial, https://memorialdisperso.com/eng (aufgerufen am 
10. Sept. 2021).

Abb. 4: Einzelkader aus Iván Argote, Au Revoir – Joseph Gallieni, 2021, HD Video, 10 Min., mit Genehmigung von 

Iván Argote & Galerie Perrotin.
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Abb. 6: Sergio Beltrán-García, QR-Code vom Memorial Disperso, 2020, Beton, mit Genehmigung von Sergio 

Beltrán-García.

Abb. 5: Sergio Beltrán-García, Memorial Disperso, 2020, Beton, mit Genehmigung von Sergio Beltrán-García.
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einzelne Memorial besteht aus einer rauen, gedrungenen und mit vier Bei-
nen versehenen Struktur aus Beton in der Größe und Form eines Hockers. 
Informative Texte und Bilder werden einzig über einen daran angebrach-
ten QR-Code vermittelt. (Abb. 5 und Abb. 6) Hergestellt werden die Denk-
mäler mithilfe eines einfachen Bausatzes, der mitsamt allen notwendigen 
Materialien und einer einfachen Anleitung als Paket verschickt wird. Das 
Projekt ermöglicht es, jeder Menschenrechtsverletzung, jedem Opfer ein öf-
fentliches Denkmal zu setzen, ohne dass man eine Genehmigung durch 
lokale oder nationale Behörden abwarten müsste.

Als physisch dauerhaft vorhandene Zeichenträger, die zum Nachdenken 
anregen sollen, entsprechen diese Denkmäler den üblichen Erwartungen 
an die Gattung. Im Einsatz von Augmented Reality jedoch, durch die De-
zentralisierung, das DIY und vor allem durch ein partizipatives Moment 
unterscheiden sie sich davon: Wer dieses Mahnmal bewusst aufsucht oder 
zufällig darauf stößt, hat nicht nur die Möglichkeit, auf den vorhandenen 
Inhalt zuzugreifen, sondern kann auch sein eigenes Zeugnis hinzufügen, 
wodurch ein ständig wachsendes interaktives Archiv öffentlichen Geden-
kens entsteht. Augenblicklich befinden sich die bisher wenigen, verstreut 
aufgestellten Gedenkstätten noch in der Testphase. Aber die Stoßrichtung 
liegt auf der Hand, auch über den Erfolg dieses bestimmten Projekts hin-
aus: Beltrán-García sieht das Potenzial von Denkmälern darin, nicht nur 
eine Aufforderung zur Erinnerung, sondern auch deren lebendiger Speicher 
zu sein – sie sollen Geschichten bewahren, die andernfalls verloren zu ge-
hen drohen, und so an Menschen erinnern, die bisher nicht als denkmal-
würdig gegolten hatten.

Argote schafft auf paradoxe, weil Zerstörung simulierende Weise eine Er-
innerung an ein Ereignis, das sich noch nicht ereignet hat. Beltrán-García 
hingegen schafft Gefäße für die Erinnerungen und Anliegen anderer. Diese 
beiden relativ bescheidenen Projekte deuten auf eine umfangreiche Fähig-
keit zur Veränderung hin. Sie beweisen, dass die Neukonzipierung und so-
gar die Beseitigung veralteter Denkmäler keine Abkehr von Verantwortung 
bedeutet, sondern im Gegenteil ein neues Bekenntnis zur Arbeit der Erin-
nerung.
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