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Im Rahmen des Nationalfonds-Forschungsprojekts “Cultural relations between 

Switzerland and South Africa, 1948–1994“ der Hochschule der Künste Bern 

HKB bearbeitete Christian Steulet (1961–2020) den Jazzbereich. In einem seiner 

letzten Interviews sprach er mit dem Pianisten und Komponisten John Wolf 

Brennan über den Einfluss von Chris McGregor's Brotherhood of Breath auf die  

Szene. Steff Rohrbach, von der HKB mit Weiterführung der Arbeit beauftragt, 

hat als Einstieg das unveröffentlichte Interview überarbeitet und in gekürzter 

Fassung JAZZ’N’MORE zur Verfügung gestellt. In loser Folge sollen weitere  

Beiträge zum Thema veröffentlicht werden.

und Brotherhood of Breath

Christian Steulet: Wann hast du Musik aus 

Südafrika kennengelernt?

John Wolf Brennan: Meine erste bewusste 
Begegnung mit afrikanischer Musik hatte ich 
1973 im Willisauer Mohrensaal. Es war ein 
Konzert, das später als erste live in Willisau 
aufgenommene Schallplatte auf Harry Millers 
Label Ogun herauskam. Harry war Bassist ei-
nes wilden, anarchistischen Haufens südafri-
kanischer, im Exil lebender Musiker, zumeist 
aus Johannesburg, unter der "Leitung" Chris 
McGregors. Nur schon der Bandname ist 
unglaublich: Brotherhood of Breath – Bruder-
schaft des Atems. Dieses Konzert war und 
bleibt aus verschiedenen Gründen legendär. 
Willisau hatte sich schon einen Namen als 
Mekka des neuen Jazz gemacht, "the classi-
cal American music of the 20th century". Und 
da kam eine Gruppe von jenem Kontinent, auf 
dem die Black American Musicians ihre Wur-
zeln haben, eine Band, die Jazz spielte – und 
andererseits auch eine frühe Form von World 
Music.

CS: Was war das Spezielle an der Musik?

JWB: Zuerst wirkte sie wie das totale Chaos, 
Free Jazz! Der zweite Eindruck jedoch war, 
dass es in diesem Chaos durchaus ordnende 
Elemente gab. Wobei es zuerst ein Mysteri-
um für mich blieb, wie diese Ordnung funktio-

nierte. Ich war neunzehn Jahre alt und glaub-
te, ein bisschen was von Musik zu verstehen. 
Meine musikalische Sozialisation fand mit 
Rock, mit klassischer und irischer Volksmusik 
statt. Ich war total fasziniert und fühlte mich 
wie ein Wissenschaftler, der plötzlich sein 
Forscher-Gen entdeckt, als Spurensucher ge-
heimer Zeichen. Irgendein Kommunikations-
system musste existieren, aber ich hatte keine 
Ahnung davon, geschweige denn, wie daraus 
so funky Musik werden kann. 

CS: Brotherhood of Braith war keine rein 

südafrikanische Band.

JWB: Es war uns klar, dass diese Musik in 
Johannesburg nicht möglich gewesen wäre. 
Sie entstand im Exil und ausgerechnet in  
der Hauptstadt der letzten Kolonialmacht, das 
verlieh ihr zusätzliche Brisanz. Eine Handvoll 
südafrikanischer Musiker hatte mit Londoner 
Kollegen eine gemeinsame Vision entwickelt 
und brachte diesen unglaublichen Sound her-
vor. Das hat mich im Gefühl bestärkt, die 
Grenze zwischen "schwarzer" und "weisser" 
Musik sei eine künstliche, postkoloniale, kul-
turell angelernte – und soziale Barrieren lies-
sen sich überwinden, wenn man zusammen 
Musik macht. 

CS: Und diese Barrieren waren bei Chris 

McGregor’s Brotherhood of Breath aufge­

hoben?

JWB: Zumindest kam es uns so vor. Das Wil-
lisauer Konzert war ein Happening: Alles war 
offen und besonders hat mich gefreut, dass 
zu dieser Musik getanzt wurde! Das Jazz
publikum war diesbezüglich sonst strikt: Hier 
wird Kunst gemacht, man hat andächtig zu
zuhören! Tanzen figurierte in der Werteskala 
weit unten. Für einen, der mit Rock sozialisiert 
wurde, gehörte Bewegung automatisch zur 
Musik. 

CS: Was hat dieses Willisauer Konzert bei 

dir ausgelöst?

JWB: Das Konzert dauerte gute zwei Stunden 
und enthielt alles, was mir in der Musik wich-
tig war, es hat mein Leben komplett auf den 
Kopf gestellt. Ich habe relativ spät Klavier zu 
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spielen begonnen, mit elf Jahren, und ich 
habe mir damals nicht zugetraut, professionell 
Musiker zu werden. Ich habe mit 21 in Fri-
bourg Musikwissenschaft studiert, im Vor
dergrund stand das 18. Jahrhundert. Die Uni-
versität war konservativ, sie heisst bis heute 
"Miséricorde", Barmherzigkeit. Erst nach dem 
Studium, mit 25, ging ich ans Konservatorium 
in Luzern. Ich war vorher schon an der Jazz-
schule Bern, aber erst jetzt traute ich mir eine 
Musikerlaufbahn zu. Die Saat dazu kam an 
jenem Brotherhood-Konzert in die Erde. 

CS: Wie entstand die Big Band mit dem 

heute als diskriminierend geltenden Wort 

"Mohrenkopf"? 

JWB: Der Name, der damals noch völlig un-
problematisch war, hatte mit dem Mohren in 
Willisau zu tun, dem "Möhren", wie die Einhei-
mischen sagen. Wahrscheinlich waren einige, 
die nachher in der Big Band gespielt haben, 
am besagten Konzert. Alle schienen von der 
Musik überwältigt. Sie brach wie ein Vulkan 
auf uns ein – eine Zäsur im Leben vieler. Wir 
hörten Musik fortan anders, nahmen mehr 
wahr, was in der Musik passiert. Ein anderer 
Punkt war die Luzerner Fasnacht – was in Lu-
zern geht nicht auf die Fasnacht zurück?

CS: Wer war dabei und wie war die Big Band 

besetzt? 

JWB: Wir waren 15, 16 Leute: nicht weniger 
als acht Saxophonisten (René Widmer, Peter 
Landis, Roli X, Ruedi Bieri, Beat Bieri, Edi Im-
hof, Beat Grüter, Res Herzog), zwei Trompeter 
(Peter Schärli und Peter Leimgruber, Bruder 
meines späteren Duo-Partners Urs Leimgru-
ber), Posaunist Teddy Hochstrasser, ein Ak-
kordarbeiter am Klavier (das war ich), Kontra-
bassist Mark Albisser und drei Schlagzeuger: 
Fausto Medici, Peter Lengacher und Dave Do-
ran. Im Untertitel hiess die Band "Afro-Spon-
ti-Jazz in gäbiger 15-Packung". Wir probten 
wöchentlich im Sedel, dem ehemaligen Ge-
fängnis Luzerns beim Rotsee, spielten beina-
he an allen linken Festen. Wir spielten, wenn 
ich es richtig im Kopf habe, drei bis vier Jahre 
zusammen. Später brach der grosse Haufen 
auseinander. 

John Wolf Brennan

Chris McGregor’s Brotherhood  
of Breath – Live at Willisau 

mit Chris McGregor (p), Harry Miller (b), Louis Moholo (dr), 
Dudu Pukwana (as), Evan Parker (ts), Gary Windo (ts),  
Mongezi Feza (tp), Harry Beckett (tp), Marc Charig (tp), 

Nick Evans (tb), Radu Malfatti (tb) 
Ogun 1973 (Cover: Niklaus Troxler)
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Hotspot! In der Londoner Zeit habe ich in der 
Band Hextet mit dem Posaunisten Paul Ru- 
therford und der Sängerin Julie Driscoll gear-
beitet, die später Keith Tippett heiratete, mit 
dem Saxophonisten Peter Whyman und dem 
Drummer Chris Cutler. Dieser wurde beson-
ders mit den Avantgarde-Rock-Bands Henry 
Cow und Art Bears und als Initiator der Rock-
In-Opposition-Bewegung bekannt. Mit dem 
Sextett vertonten wir Gedichte von E.A. Poe, 
Paula Meehan, Theo Dorgan und andern, 
spielten sie live und nahmen bei Leo Records 
das – allerdings vergriffene – Album "Through 
the Ear of a Raindrop" auf.
Damals haben wir viel über die Brotherhood 
of Breath gesprochen, weil alle irgendwie be-
rührt worden sind durch diesen Einfluss. Das 
südafrikanische Exil in London war so etwas 
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CS: Es wäre möglich gewesen, mit einer 

reduzierten Band weiterzumachen ...

JWB: Ja, und es ist genau, was in meinem 
Leben passiert ist, die Entwicklung führte zu 
kleineren Gruppen. Impetus war ein Quintett 
mit Violine, von der ich total fasziniert war – 
und die ja noch heute bei Pago Libre eine 
wichtige Rolle spielt – und Blockflöte. Das  
war damals natürlich etwas seltsam. Und da 
kam die Idee der Kammermusik dazu, mit 
ganz leisen Stücken. Bei "Mohrenkopf" hatten 
wir drei Schlagzeuger. Als ich später mit Mar-
co Käppeli spielte, wurde mir bewusst, dass 
ein Schlagzeuger reicht, wenn er polyrhyth-
misch spielen kann. Aber die Entwicklung war 
schliesslich keine Art Teleologie, folgte kei-
nem grossen Lebensplan. 

CS: Was bleibt für dich heute von der "Moh-

renkopf"-Erfahrung? 

JWB: Im Hinblick auf unser Gespräch habe 
ich mir Kassetten alter Aufnahmen angehört 
und war selbst erstaunt: Bei aller Entwicklung 
der letzten dreissig Jahre gibt es erstaunlich 
viele erkennbare Merkmale in meiner Musik. 
Zum Beispiel bei "Treib", einem meiner Stücke 
von damals: Es beginnt mit einem Riff, das 
eher aus der Rockmusik kommen könnte, im 
zweiten Teil geht es in einen Siebner über  – 
und dieser Sieben-Viertel-Takt taucht später 
bei Pago Libre immer wieder auf. Das war  
wie eine Art Schlüssel. Auf der Oberfläche 
hast du in dieser Art der afrikanischen Musik 
nur drei oder vier Harmonien und du hast ei-
nen durchgehenden Puls. Aber wenn du ein 
bisschen eintauchst in die Materie, merkst  

du, dass da viel mehr rhythmisch passiert als 
nur vier Viertel. Du kannst zum Beispiel einen 
ungeraden Takt darin spüren, wie fünf und 
drei statt vier und vier. Dann wird es schon 
viel interessanter. Oder sieben und fünf, dann 
hast du einen Zwölfer. Solche Ideen habe ich 
beim Wiederhören von "Mohrenkopf" reihen-
weise entdeckt. Das war mir bei Pago Libre 
gar nicht bewusst. Eine typische Inspirations-
quelle war auch immer die Literatur, Wolf 
Biermann und andere. Literarische Texte und 
Theatermusik haben das harmonische, melo-
dische und rhythmische Denken beeinflusst.

CS: Hast du damals direkten Kontakt mit 

den Musikern um Chris McGregor gesucht?

JWB: Nicht sofort, ich wollte zwar schon ähn-
liche Musik machen, aber es dauerte sechs 
oder sieben Jahre, bis ich mich damit auf die 
Bühne wagte. Jahre später, 1997 war ich für 
ein halbes Jahr mit einem Stipendium der Zu-
ger Kulturstiftung Landis & Gyr im Londoner 
East End. Dort hatte ich das Vergnügen, mit 
Musikern zu spielen, die auch bei den Bro- 
therhood dabei gewesen waren, Evan Parker 
oder Elton Dean etwa, zu dem es auch eine 
lustige Geschichte gibt, die viele nicht ken-
nen: Elton Dean spielte bei Bluesology des 
Bluessängers Long John Baldry, der bei Alexis 
Korner begonnen hatte, Rod Stewart war der 
Sänger, Jack Bruce am Bass und Ginger Baker 
an den Drums. Als Pianist war ein gewisser 
Reginald Dwight dabei, der John Baldry und 
Elton Dean zu Ehren seinen Künstlernamen 
wählte und als Elton John berühmt wurde. Die 
englische Metropole war ein wahnsinniger 

Impetus: Down to Earth
mit Ushma Agnes Baumeler (vl/ffl)  

Jürg Burkhart (as), John Wolf Brennan (p),  
Thomas Dürst (b) & Marco Käppeli (dr)

Plainisphare 1983 (Cover: Christof Hirtler)
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wie Harlem in New York: ein Humus, ein Bio-
top für kreative Musik.

CS: Das hat also ein paar Jahre gedauert, 

bis dieser Samen aufgegangen ist ...

JWB: Ich habe natürlich vorher und während 
des Studiums Musik gemacht. 

CS: Wie muss man sich deine musikalische 

Biographie vorstellen?

JWB: Meine Herkunft war sicher prägend: 
Meine Mutter war klassische Sängerin, die am 
Schluss eines Konzertes jeweils noch drei iri-
sche Volkslieder als Zugabe sang. Mein Va- 
ter war ein sehr guter klassischer Amateurpia-
nist. Er führte das Hotel Albana in Weggis und 
konnte alles spielen, Beethoven, Bach, Cho-
pin. Ich habe mich total gegen diesen Kanon 
gewehrt und sah mich in einer anderen Rich-
tung. Die Freude am Komponieren, an der Ar-
chitektur eines tollen Streichquartett-Stücks 
oder einer bewegenden Sinfonie, die hatte ich 
jedoch immer. 
Ich hatte verschiedene Herzen. Da war sicher 
der Impuls durch die Brotherhood of Breath 
und die improvisierte Musik. Doch mich fas-
zinierte eben auch die Rockmusik und An-
fang der 1970er-Jahre schon der Prog-Rock 
mit komplexen Strukturen und ungeraden 
Metren. Eine Sackgasse: Musik, bei der jeder 
Takt anders konstruiert ist, lässt keine Freiheit 
zu – ich wollte ja improvisieren.
Nachdem ich Chris McGregors Brotherhood 
of Breath gehört hatte, wollte ich mich vom 
Pop befreien. Also gründete ich zusammen 
mit Peter Schärli, Kumpel aus der Swiss Jazz 
School, das Free-Jazz-Duo Freemprovisation. 
Mit diesem Duo haben wir viel gespielt – und 
zwar etwa nach dem Prinzip, wir würden was 
falsch machen, wenn am Ende des Konzer- 
tes noch jemand im Publikum sässe – eine 
ziemlich elitäre und arrogante Haltung, unsere 
"Selbstbefreiung". Aber die Reise ging Rich-
tung Jazz, den ich zu studieren begann: von 
John Coltrane, Ornette Coleman und Miles 
Davis rückwärts in der Geschichte. Allmählich 
setzte sich das Puzzle der Jazzgeschichte zu-
sammen und Brotherhood of Breath liess  
sich in einen grösseren Zusammenhang stel-
len. Ich konnte den Fragen nachgehen, wo 
und wie sich die  Musik verschiedener Kultu-
ren befruchten kann und wo nicht, was ge-
meinsam entstehen kann und vielleicht wie-
der zurückfliesst.

CS: Wie hat sich Brotherhood auf dein 

Schaffen ausgewirkt?

JWB: 1979 habe ich das Quintett Impetus 
gegründet. Hier ist zu hören, wie sich das afri-
kanische Virus bei mir entwickelt hat. Ich be-
gann, eine neue Verbindung von klassischer 
Kammermusik, Jazzrhythmik und Volksmusik 
zu suchen und diese später mit Pago Libre  
zu perfektionieren. Damit habe ich meine 
musikalische Identität gefunden. Im Rück-
blick ist jedoch viel von der Brotherhood-Poly
rhythmik geblieben. Zwar hatte "Mohrenkopf" 
drei Schlagzeuger und Pago Libre spielt ganz 
ohne, aber es stimmt, was ein amerikanischer 
Musikkritiker meinte: "Pago Libre has no 
drummer, but in fact they have four percussio-

nists!" Wir haben in Pago Libre das rhythmi-
sche Spiel als "drumless quartet" so auf die 
Spitze getrieben, dass man ein Schlagzeug 
kaum vermisst. Die polyrhythmische Erfah-
rung manifestiert sich darin, dass ein Stück 
gleichzeitig als ganz einfache Rhythmik, aber 
auch mit Mischformen, die sich daraus erge-
ben, gehört werden kann.
Erst rückblickend sieht man "quasi unterirdi-
sche" Verbindungen. Wenn ich zurückdenke, 
ist für mich die Kontinuität in der Arbeit evi-
dent – also der Saft, der den Wurzeln und den 
Ästen innewohnt. Diese Konfluenz (Zusam-
menfluss) ist mir heute viel bewusster als 
vorher.

CS: Siehst du, ergänzend zum schon Er­

wähnten, eine weitere Signifikanz bei Afri­

can Music?

JWB: Wenn du die Spielmuster rein harmo-
nisch analysierst, bleibt meistens nicht viel – 
wie bei einer harmonischen Analyse von "I 
Can’t Get No Satisfaction": Am Schluss hast 
du zwei Akkorde, aber das Wichtigste ver-
passt, wenn du so argumentierst. 
Bis und mit Dollar Brand, wie Abdullah Ibra-
him einst hiess, hatte die afrikanische Musik 
oft maximal drei harmonische Stufen – viel-
leicht mal eine vierte. Das ist aber nebensäch-
lich und nicht essenziell. Der Spirit zählt, was 
"zwischen den Zeilen" zu hören ist, und die 
polyrhythmische Struktur darunter spielt im-
mer eine Rolle, egal, wie einfach die Akkor- 
de sind. Was zählt, ist das Melodische, Melo-
dien, die ins Ohr gehen und hängen bleiben. 
Das ist das Kennzeichen – und in der Verbin-
dung mit dem anarchistischen Free Jazz, das 
war für mich eine unglaublich faszinierende 
Mischung!

CS: Gibt es abschliessend so etwas wie ein 

Bild zur Faszination, die Afrika auf uns aus­

übt?

JWB: Dazu eine kleine Anekdote, die etwas 
davon veranschaulicht: 2001 hat Caritas 
Schweiz das 100-Jahre-Jubiläum im KKL Lu-
zern gefeiert. Hier präsentierten sich zwei Bal-
lette, das Ballett Zürich mit Direktor Heinz 
Spoerli und eine Dance Company aus Südaf
rika. Die absolut perfekten Zürcher virtuos, 
mit Tänzern, die nicht Mann, nicht Frau schie-
nen, sondern androgyn wirkten. Fast glaubte 
man, die Tänzer seien gar nicht mehr mit der 

Erde verbunden – sie schwebten geradezu. 
Dann kam diese südafrikanische Company, 
ein Feuerwerk, eine Kraft und Ausstrahlung – 
fast wie bei Brotherhood. Mir ist dabei aufge-
fallen, dass die Tänzer immer und immer wie-
der mit der einen Hand den Boden berührten. 
Später hatte ich Gelegenheit, den Leiter der 
Südafrikaner nach der Bedeutung dieser Ges-
te zu fragen. Er schaute mich mit grossen Au-
gen an: "Das ist der Dank an die Mutter Erde! 
Sie ist es schliesslich, die uns trägt." Da wur-
de mir mit einem Schlag ein gewichtiger kul-
tureller Unterschied bewusst: hier das sehr 
europäische Streben, der Erde zu entfliehen, 
Grenzen zu sprengen, virtuos, verinnerlicht, 
fast körperlos – und im totalen Kontrast dazu 
die Afrikaner: "Hallo! Wir stehen dankbar da, 
tief verbunden mit Mutter Erde, die uns trägt, 
wir sind und wir tanzen down to earth!". Ich 
glaube, das ist auch die Kraft, die uns damals 
so befeuert hat, "Mohrenkopf" zu gründen. �■

John Wolf Brennan
“Nitty Gritty Ditties” nonsolopiano

John Wolf Brennan (p & div. Instr.),  
Anna Murphy (voc in 4 Songs)

(CD – Leo Records/leorecords.com)

”Let’s get down to the nitty gritty” heisst so viel wie 
”Gehen wir der Sache auf den Grund” oder ”Kom-
men wir zur Sache”. Das gelingt dem in der Inner-
schweiz lebenden Iren John Wolf Brennan ganz 
vorzüglich. Aus vordergründig einfachen Melodien 
holt er das Wesentliche heraus, ohne die Substanz 
zu verraten. Er hat hier ein Album mit wunderba-
ren Melodien gestaltet, die in einem weiten Bogen 
durch die Welt des Pop, Rock, Folk, Jazz und der 
Klassik ein appetitliches Gesamtkunstwerk erge-
ben. In Irland gibt es die ”Nursery Rhymes”, Lied-
chen für Kinder, deren Unersättlichkeit an neuen 
Songs hier vollauf befriedigt werden dürfte. Brenn-
an zieht ein beträchtliches Register an verschiede-
nen Instrumenten hinzu – ”nonsolopiano” eben – 
und lässt uns auf vier Songs auch von der Stimme 
Anna Murphys bezaubern. Die Palette der neu und 
originell interpretierten Songs reicht von den 
Stones bis zu bis Paul McCartney und Tom Waits, 
von Bela Bartòk bis Ravi Shankar, von Pat Metheny 
bis Chick Corea (natürlich ”Children Songs”), Ab-
dullah Ibrahim, Charlie Haden, Carla Bley, Kenny 
Wheeler und anderen mehr. Erstaunlich, an welch 
rotem Faden Brennan durch diese Vielfalt führt. 
Zum Auftakt kombiniert er ”We Love You” von den 
Stones mit Mani Matters ”Eskimo”, aber auch 
sonst sind die Kombinationen recht abenteuerlich. 
So geht es etwa in sechs Minuten vom irischen 
Traditional ”Too-Ra-Loo-Ra-Loo-Ral” über ”Equ-
us” von Aram Khachaturian zu ”Blue in Green” vom 
Gespann Bill Evans-Miles Davis. Diese 33 homöo-
pathischen Pillen in Form von ”praktisch veranlag-
ten Liedchen” – eine Anspielung auf die ”Nitty 
Gritty Dirt Band” ist unverkennbar – kann man in 
einzelnen Dosierungen nach dem Prinzip einer Ju-
kebox oder entlang des roten Fadens durch das 
ganze Album geniessen. Es ist immer auf hoher 
Ebene unter-haltsam. Ruedi Ankli 

Pago Libre: 
Mountain Songlines

mit Arkady Shilkloper (hrn, alphorn), Florian Mayer (vl),  
John Wolf Brennan (p), Tom Götze (b)

Leo Records, 2020
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